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“. . . e é assim supondo tudo e escolhendo as conjecturas mais pro-
váveis que os juizes, os espiões, os amantes e os estudiosos adivinham
a verdade a qual buscam”
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Apresentação

Deivy Ferreira Carneiro, UFU

Em 1975, dois jovens historiadores italianos publicaram um livro
incomum, em termos metodológicos. Para usar a metáfora da comida,
que aparece no início do primeiro capítulo, ao invés de apresentarem
o prato finalizado, como dois chefs de cozinha o fariam, optaram por
mostrar ao leitor o animal a ser abatido, com seus pelos e coberto
de sujeira. Para um leitor distraído e desavisado, a obra seria apenas
mais uma tese sobre Tratado utilíssimo do benefício de Jesus Cristo
crucificado aos cristãos (Trattato utilissimo del beneficio di Giesu
Cristo crocifisso verso i cristiani) e suas possíveis relações com a
Reforma Protestante e a “Contrarreforma” católica do século XVI.
No entanto, o leitor tem em mãos um projeto mais audacioso e sin-
gular, uma vez que os autores não se contentaram em uma simples
apresentação do objeto pesquisado.

Em termos temáticos, a questão central é descobrir como esse
texto deveria ser apreendido: dentro da tendência “evangélica”, in-
terna ao catolicismo pré-tridentino e definida, nos termos de Delio
Cantimori, como uma redução do cristianismo ao Evangelho e à imi-
tação de Cristo? Ou como um tratado indiferente ao dogma, aos ritos
e à Igreja Visível, que teria uma possível relação com o luteranismo,
com o calvinismo e com Valdes? Como entender a aparente contradi-
ção do texto, carregado de formulações agostinianas, mas, ao mesmo
tempo, de elementos pelagianos? Depois de muitas pesquisas, des-
cobertas e frustrações, os dois historiadores compreenderam que o
Benefício de Cristo não deveria ser visto como um reflexo italiano da
Reforma Protestante ocorrida em outros países da Europa. O texto
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poderia ser lido como uma obra que apresenta uma corrente interna
reformadora do catolicismo italiano, respondendo a uma situação es-
pecífica daquele momento.

Os pontos mais fortes do livro, entretanto, dizem respeito à
narrativa adotada; à exposição das hipóteses de pesquisa; às soluções
propostas e, em seguida, abandonadas, e a proposição de leituras va-
riadas e, às vezes, contraditórias, do mesmo texto. Temos, neste livro,
mais do que a apresentação de uma tese: os autores nos mostram o
desenrolar de um seminário que ofereceram a alunos de duas facul-
dades de Bolonha, na Itália. O método de trabalho consistia em ler
e reler o texto. O modelo seguido foi a leitura filológica semelhante
àquela que Delio Cantimori oferecia em seus cursos. Cada um dos par-
ticipantes recebeu a tarefa de ler e comentar um capítulo. A partir
dessas leituras densas, conseguiram perceber sinais de sobreposição
e contradição de temas, sobretudo entre a predestinação e um tipo
de misticismo que anunciava a salvação universal: uma espécie de
“benefício” trazido pela morte de Cristo.

Enfim, a obra explicita a trajetória precisa e detalhada de uma
pesquisa e a maneira como os autores lidaram com o métier da Histó-
ria e o papel da sorte no momento da investigação e da descoberta de
fontes. Ao longo da leitura, percebemos os elementos lúdicos da pes-
quisa histórica e o prazer da descoberta, mas também os momentos
de frustração, com o fracasso de uma hipótese e a necessidade de criar
novas perguntas e buscar novas fontes. E o mais importante: apresen-
tam ao leitor os erros cometidos e como os autores contornaram essas
situações. Essa obra nos questiona, a todo momento, sobre nossas
práticas metodológicas e sobre as maneiras adequadas de interrogar
os temas de pesquisa.

Se apresentei o texto, mesmo que brevemente, como que por uma
pequena greta de uma porta entreaberta, não falei nada a respeito
de seus autores: Carlo Ginzburg e Adriano Prosperi, dois dos mais
importantes historiadores italianos da modernidade europeia. Ambos
escreveram dezenas de obras, marcadas por uma enorme erudição
e discussões teórico-metodológicas de suma importância para nosso
campo. Em tese, ambos dispensariam maiores apresentações, mas
algumas palavras se fazem necessárias para inserir o leitor no contexto
de feitura de Jogos de Paciência.

Entre os anos 1966-19891, Carlo Ginzburg construiu muitos dos
fundamentos da sua metodologia: através de uma análise filológica
buscou sempre trazer à tona a complexidade escondida na dimen-
1 Período que vai da publicação de Andarilhos do Bem até o lançamento de His-

tória Noturna.
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são literal dos textos examinados e, em especial, a recepção de algum
fenômeno decisivo, amplamente inexplorado em suas implicações, dis-
cutido a partir de um ponto de vista específico. Na leitura aprofun-
dada de casos singulares, acabou construindo uma versão particular
daquilo que veio a ser conhecido como micro-história italiana.

Ao longo desse período, articulou esse experimento circunscrito
com sua generalização, principalmente, mediante à análise de proces-
sos inquisitoriais (lidos por intermédio do filtro da filologia de Erich
Auerbach) localizados na região do Friuli. Entretanto, mesmo em se
tratando de documentos “locais”, as histórias retomadas revelaram
um imenso substrato de crenças pré-cristãs de matriz agrária que,
submetidas à análise morfológica, gerou, como resultado, a presu-
mida descoberta da origem de todos os mitos. Os estudos de caso e
de elementos culturais teriam revelado algo de proporções macro e
de longuíssima duração.

De 1990 até os dias atuais, com reflexão centrada na tentativa de
desconstrução de certos elementos da historiografia pós-moderna e
na produção de ensaios nos quais Ginzburg analisou a vida e obra de
pintores, filósofos, escritores, e artistas em geral desde a antiguidade
até o século XX, o autor de La Lettera Uccide articulou a relação “ma-
cro x micro” de outra maneira, ainda mais ousada e radical quando
comparada àquela realizada entre os anos 1960 e 1980. Ele procu-
rou demonstrar, por meio de estudos de caso, como ideias, emoções e
conceitos são transmitidos em circunstâncias dissímeis, nas quais os
tempos mais ou menos curtos se entrelaçam com os tempos longos do
desenvolvimento histórico. Tal leitura lhe permitiu perceber algo glo-
bal e “macro”: o fundamento gnosiológico da relação do europeu com
o outro na longa duração2. O cristianismo, ao se compreender como
o verdadeiro Israel de Deus, fundamentou uma relação de distância
e continuidade entre cristãos e judeus; uma relação de proximidade e
hostilidade que foi estendida a qualquer não europeu3.

Mas o livro que o leitor tem em mãos não foi escrito por um
único autor. Assim como Carlo Ginzburg, Adriano Prosperi dispensa
2 Nesse sentido ver, dentre outros: Ginzburg, Carlo. “Estilo: inclusão e exclusão”.

In: Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. 1ł ed. São Paulo: Cia. das
Letras, 2001; Ginzburg, Carlo. “Ecce: sobre as raízes culturais da imagem de culto
cristã”. In: Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. 1ł ed. São Paulo:
Cia. das Letras, 2001; Ginzburg, Carlo. “La latitudine, gli schiavi, la Bibbia:
Un esperimento di microstoria”. In: Ginzburg, Carlo. La Lettera Uccide. Milano:
ADELPHI, 2021; Ginzburg, Carlo. “La lettera uccide: Su alcune implicazioni di
2 Cor, 3, 6”. In: Ginzburg, Carlo. La Lettera Uccide. Milano: ADELPHI, 2021.

3 Para maiores detalhes dessa discussão ver Carneiro, Deivy F. & Dias, Daniel
Rezende B. A forma e o tempo: decifrando Carlo Ginzburg. São Paulo: Editora
Alameda, 2022.
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apresentações. Historiador erudito e multipremiado, Prosperi iniciou
seus estudos na Scuola Normale Superior de Pisa e foi também discí-
pulo de Delio Cantimori e Armando Saitta. Sua produção intelectual
destaca-se nos temas da Inquisição, Evangelismo e Contrarreforma
na Europa no período moderno. Dentre as dezenas de livros que es-
creveu, sobressai, na minha opinião, a obra Dar a Alma: história de
um infanticídio. Resultado de duas décadas de pesquisa, o texto nos
aponta uma História Total de um espaço e contexto circunscrito, re-
velando ao leitor, através de um caso de infanticídio, o funcionamento
do aparato jurídico e religioso do período; a origem milenar de inú-
meras doutrinas católicas, bem como os diferentes debates em torno
delas.

Não só no livro acima citado, mas em todas as suas obras, po-
demos visualizar uma sólida reconstrução contextual de seus objetos
e, sobretudo, a percepção de que, para o autor, as transformações
institucionais estudadas irradiam importantes consequências na rea-
lidade social, cultural e política, em especial, na sociedade italiana4.
Pode-se afirmar que Prosperi é um dos mestres da construção da
dialética histórica entre contexto, sujeitos, particularidades e gene-
ralidades, trazendo em sua prática metodológica elementos caros à
micro-história italiana.

Logo, Jogos de Paciência foi escrito por dois colegas de profis-
são, que nasceram no mesmo ano (1939) e estudaram juntos em Pisa,
reencontrando-se anos depois na condição de professores. E o fato de
ambos terem sido fortemente influenciados pela obra e métodos de
Cantimori é o que nos ajuda a compreender os meandros da escrita
da obra. Devemos lembrar, também, que Jogos de Paciência foi es-
crito antes de O queijo e os vermes, por um Ginzburg que ainda não
era o que definimos hoje como um dos principais nomes da micro-
história italiana: não passava de um jovem historiador construindo
seus fundamentos teóricos e metodológicos que o tornariam famoso

4 Para maiores detalhes sobre a rica e recente produção de Prosperi relacionados a
esse livro, ver: Prosperi, Adriano. Una rivoluzione passiva. Chiesa, intellettuali e
religione nella storia d’Italia. Milano: Einaudi, 2022; Prosperi, Adriano. Eresie.
Quodlibet, 2021; Prosperi, Adriano. Un tempo senza storia. La distruzione del
passato. Milano: Einaudi, 2021; Prosperi, Adriano. Tribunali della coscienza.
Inquisitori, confessori, missionari. Milano: Einaudi, 2009; Prosperi, Adriano. La
vocazione. Storie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento. Milano: Einaudi, 2016;
Prosperi, Adriano. Il seme dell’intolleranza. Ebrei, eretici, selvaggi: Granada
1492. Laterza, 2013; Prosperi, Adriano. Dare l’anima. Storia di un infanticidio.
Milano: Einaudi, 2005; Prosperi, Adriano. L’eresia del libro grande. Storia di
Giorgio Siculo e della sua setta. Feltrinelli, 2011, Prosperi, Adriano. Delitto e
perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana. XIV-
XVIII secolo. Milano: Einaudi, 2016.
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anos mais tarde. Desta feita, o livro deve ser visto como uma descri-
ção analítica do percurso de pesquisa sobre a religiosidade e piedade
populares, tema em que os dois autores estavam mergulhados como
pesquisadores e docentes de história moderna, ainda sob a forte in-
fluência dos objetos, das práticas e métodos de seu antigo professor,
Delio Cantimori, mas também, no caso de Ginzburg, de Aby Warburg
e Erich Auerbach.

Pouco conhecido no Brasil, Delio Cantimori (1904-1966) fez parte
da primeira geração italiana, formada na Scuola Normale Superiore
de Pisa no período em que as universidades italianas estavam sob
o controle e a vigilância fascista. Nessa instituição, influenciado por
Giovanni Gentile e Giuseppe Saitta, desenvolveu seu interesse pela
relação entre as crenças, as sensibilidades religiosas e as ações dos
homens nos seus projetos religiosos e políticos, sob forte influência do
paradigma interpretativo idealista. Manteve um importante diálogo
com a obra de Benedetto Croce, o que o inspirou na guinada para
os seus estudos concretos e particularizados de História, ligados aos
estudos filológicos, traçando reflexões fundamentais acerca do Renas-
cimento, da Reforma e da Contrarreforma5.

Durante as experiências de pesquisas da década de 1930, seus
estudos sobre os religiosos e hereges italianos começaram a caminhar
em outra direção. Esses sujeitos passaram a ser compreendidos como
atores sociais divulgadores de suas práticas espirituais heterodoxas
em relação a todos os tipos de confissão, seja católica ou protestante.
Ao fugir das perseguições, esses indivíduos levavam consigo crenças
místicas por diversos países da Europa. Nesse sentido, os hereges
passaram a ser interpretados a partir de suas relações e inseridos no
contexto dos movimentos religiosos do período. Sua pesquisa tornou-
se um trabalho de história e também de filologia, na tentativa de
abarcar as instabilidades e a complexidade da vida desses homens,
encarados a partir de sua heterodoxia6.

Dentro desse âmbito de pesquisas, Cantimori abria-se para a im-
portância da tolerância como elemento do pensamento moderno e da
formação de uma nova sociedade, pautada no pensamento racional
laico e nas virtudes morais defendidas pelos hereges italianos, alvos
das perseguições religiosas e da ação conservadora contrarreforma-
dora, que teimavam em combater aquele que seria na interpretação

5 Xavier, Felipe Araújo. A trajetória intelectual de Delio Cantimori: escritos polí-
ticos, História e historiografia. Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação
em História da Universidade Federal de Juiz de Fora. PPGHIS UFJF: Juiz de
Fora, 2015, p. 12.

6 Ibidem., p. 109.
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de Cantimori o primeiro ato de ascensão espiritual, ético e moral do
povo7.

Esse exercício analítico8 também tornou-se um ponto basilar para
o desenvolvimento metodológico de Delio Cantimori. O estudioso ita-
liano, que já vinha defendendo uma análise hermenêutica filológica
concreta e particular para conhecer o significado das palavras, a fim
de não se enganar pela eloquência dos discursos, captou a importân-
cia política da filologia para a reconstituição ético-política daqueles
homens da reforma religiosa9. E foi essa perspetiva de Cantimori que
ajudou Ginzburg e Prosperi ao longo das inúmeras leituras de o Be-
nefício.

Em Cantimori, estas ideias se tornaram uma das precisas bases do
método de análise das fontes, o que o estudioso italiano denominou
como “história positiva” ou “método histórico positivo”. Esta visão
emergia em contraposição à perspetiva idealista da história, a qual
não levaria em consideração as relações reais e a diversidade dos con-
ceitos para os diversos indivíduos e grupos10. Impossível não enxergar
aqui a perspetiva fundamentada na análise dos detalhes, indícios e si-
nais que Ginzburg estava desenvolvendo em o Queijo e os vermes e
no ensaio Sinais, publicados, respectivamente, em 1976 e 1977.

De acordo com Cassio Fernandes11, Cantimori sempre procurou
compreender, na obra de outros historiadores, muito mais questões
de interpretação histórica do que, efetivamente, aquelas de fundo teó-
rico. Ele entendeu a história da historiografia como um sofisticado
instrumento analítico voltado para a compreensão dos problemas ou
panoramas históricos concretos.

Cantimori foi reconhecido tanto por Carlo Ginzburg quanto por
Adriano Prosperi como um dos principais responsáveis por suas es-
colhas em abraçar a profissão de historiador. Foi Cantimori quem,
no ano acadêmico de 1957 e 1958, ensinou a ambos os parâmetros
da leitura filológica (fundamental como método de análise em Jogos
de Paciência) através da slow reading de Weltgeschichtliche Betrac-

7 Ibidem., p. 79.
8 Cantimori, Delio. Eretici italiani del Cinquecento, Sansoni, Firenze 1939 (rist.

anastat., 1967). Vale a pena também a consulta a uma nova versão desse livro,
lançada pela Editora Einaudi em 2009, com um belo prefácio escrito por Adriano
Prosperi.

9 Xavier, Felipe Araujo. A trajetória intelectual de Delio Cantimori. . . op. cit., p.
95.

10 Ibidem., p. 113.
11 Fernandes, Cássio da Silva. Delio Cantimori: um diálogo com a história da cul-

tura. In: Oliveira, Mônica & Almeida, Carla. Exercícios de Micro-história. Rio
de Janeiro: FGV, 2009.
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tungen (Reflexões sobre a História Universal), de Jacob Burckhardt,
e quem apresentou a Ginzburg o Warburg Institute, ainda nos anos
1960. É importante ressaltar que, no primeiro número do jornal do
Instituto de Warburg, em 1937, Delio Cantimori tinha publicado o
artigo Retórica e política no humanismo italiano. Como sabemos, foi
a influência de Warburg sob o pensamento de Ginzburg que o levou
não somente ao uso de testemunhos figurativos como fonte histórica,
mas também sobre a reflexão acerca da permanência de formas e
fórmulas para além do contexto em que nasceram.

Aby Warburg foi extremamente sagaz em perceber que a imagem
contém em si um potencial cinético; um Pathosformel mnésico que
carrega algo que poderíamos traduzir como uma vida póstuma (Na-
chleben); como uma sobrevivência de um passado cuja origem pode
estar perdida. Essa percepção é fundamental para a história. Através
dessa operação historiográfica que as imagens e também ideias, ri-
tos, mitos e conceitos transmitidas pelas gerações anteriores ganham
nova vida e que um passado que parecia concluído se recoloca para
nós, sempre em movimento, tornando-se, novamente, passível de ser
conhecido.12

Um conceito fundamental para a compreensão do pensamento de
Warburg, a Pathosformel ou “Fórmula de Pathos”, expressaria esse
encontro entre o homem e o mundo, entre o homem, o trauma e o
medo, resultando em uma fixação visual, baseada em um processo de
mimetização de algumas qualidades (biomórficas) que se tornam pe-
trificadas e fixadas como imagem. O referente original se caracteriza
por exceder os limites da consciência cotidiana humana, ameaçando
sua segurança e coerência.13 Além disso, a imagem, que é o resultado
do encontro, registra a excessiva vitalidade da força externa em for-
mas que usualmente expressam movimento. Em suma, A “Fórmula
de Pathos” guardaria uma memória do encontro traumático com essa
força ameaçadora da natureza e no curso do tempo, sendo fixada como
um produto cultural, expressando conteúdos diferentes e particulares
à medida que a história se desenvolve.14

Nesse sentido, para Warburg, cada epoca seleciona e elabora de-
terminadas Pathosformeln de acordo com suas necessidades de ex-
pressão. Tais fórmulas se mantêm vivas e em contato com a “vontade

12 Cantinho, Maria João. “Aby Warburg e Walter Benjamin: a legibilidade da Me-
mória”. Hist. R., Goiânia, v. 21, n. 2, p. 2438, maio/ago. 2016, p. 37.

13 Efal, Adi. “A ‘fórmula de Pathos’ de Warburg nos contextos psicanalítico e Ban-
jaminiano”. Arte & Ensaios. Revista do ppgav/eba/ufrj Rio de Janeiro, n. 35,
agosto 2018, p. 198.

14 Ibidem, p. 198.
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seletiva” de uma época, elas podem se modificar trazendo novos sig-
nificados. É importante destacar que se a relação de Ginzburg com o
Warburg Institute e uma certa “filiação” ao pensamento e a obra de
Warburg remonta desde o início dos anos 1960, acreditamos que essa
relação se mantém direta e indiretamente por toda a carreira de Ginz-
burg. Em algumas obras essa aproximação é mais direta, e em outras,
aparece de forma mais intuitiva, até mesmo inconsciente, mas ainda
assim de forma densa e fundamental. Na leitura que realizei de Jo-
gos de Paciência, sem querer ser anacrônico, fica latente a existência
de uma metodologia pautada em uma espécie de proto-Logosformel,
uma adaptação criativa do conceito de Pathosformel criado por Aby
Warburg feita por Ginzburg nos anos 1990. Ao recorrer às Logosfor-
meln, o autor de Andarilhos do Bem procura sempre mostrar que
não somente o patético, mas também as ideias, os pensamentos, as
emoções e os conceitos são transmitidos em circunstâncias das mais
diversas e completamente diferentes, nas quais os tempos mais ou
menos curtos da história se entrelaçam com os tempos longos da evo-
lução. Ao recorrer ao exame das Logosformeln, Ginzburg nos revelou
como ideais, emoções e conceitos são transmitidos em circunstâncias
dissímeis, nas quais os tempos mais ou menos curtos se entrelaçam
com os tempos longos da evolução histórica.

Foi isso que percebemos quando os autores nos revelam como cer-
tas ideias foram sendo apropriadas pelos vários sujeitos relacionados
à escrita, divulgação e contexto do Benefício. Ginzburg e Prosperi
revelam aos leitores como os temas da misericórdia de Deus, da pre-
destinação e do“perdão geral”, discussões da Reforma Europeia, fo-
ram sendo filtradas na Itália. Mais que isso: apresentam a cadeia de
pessoas pelas quais passaram as ideias da predestinação, da salvação
geral e do livre-arbítrio até chegar aos dois “autores” do Benefício.
De um lado, portanto, um discurso inteiramente positivo, escrito pelo
beneditino Dom Benedetto, desprovido de conotações polêmicas; por
outro, um argumento áspero (recheado de textos de Calvino), prepa-
rado pelo revisor Flaminio. Por um lado, o misticismo da redenção de
Dom Benedetto; por outro, a doutrina luterana da justificação ado-
tada por Flaminio, via as Institutas de João Calvino. Através de uma
leitura filológica-warburguiana do Benefício, (em especial)Ginzburg
e Prosperi observaram um contraste entre o“livre-arbítrio curado” do
primeiro e aquele “muito enfermo para o bem” do segundo. Se ambos
haviam adotado a doutrina protestante da justificação pela fé, para
o pelagiano Dom Benedetto, o cristão justificado só realizava obras
perfeitas; para o agostiniano Flaminio, as obras do justificado ficaram
irremediavelmente carentes de perfeição.



Jogos de paciência xv

O leitor deve ficar muito atento e observar a forma como os au-
tores apreendem a circulação dessas e de outras ideias teológicas no
contexto italiano em questão. Não cabe aqui mostrar toda a traje-
tória de como esses conceitos são lidos, apropriados, reapropriados e
colocados em circulação pelos religiosos. Deixarei àqueles interessa-
dos pelo livro que apresento saborear com prazer, para usar ainda
a metáfora da comida, o percurso de pesquisa e investigação que os
levaram a uma nova interpretação desse importante texto religioso.

Essa breve apresentação da relação entre Cantimori e Warburg
e os autores desse livro descortinam a influência, sobretudo temá-
tica, na constituição de Jogos de Paciência, mas também revelam a
importância que a análise filológica passa a ter, especialmente, no
pensamento de Ginzburg. Esse fato ficará mais claro e aparecerá em
seu best-seller, publicado em 1976 e desenvolvido em paralelo ao livro
que os leitores têm em mão: O queijo e os Vermes. Se Cantimori deu
início ao interesse pela análise filológica para Ginzburg e Prosperi,
foi Erich Auerbach quem forneceu as ferramentas definitivas para tal
empreitada.

Assim como em Mimeses, a explicação literária fundamental para
a compreensão de O Benefício de Cristo tem como marca primordial
a escolha de um trecho da obra do ensaio, sempre usando como fun-
damento dois elementos: um ponto de partida e a “irradiação” que o
trecho possa proporcionar, a partir do uso da chamada explication de
texte15.

Funcionando de maneira próxima à de um mote, o ponto de par-
tida foi definido por Ginzburg e Prosperi como “um ponto de apoio
que permita atacar o problema” e dele extrai-se um “grupo bem deli-
mitado e controlável de fenômenos”, como numa combinação de glosas

15 De acordo com Auerbach, a explication de texte se aplica de preferência a um
texto de extensão limitada, e parte de uma análise por assim dizer microscópica
de suas formas linguísticas e artísticas, dos motivos do conteúdo e de sua com-
posição; no curso dessa análise, deve servir-se de todos os métodos semânticos,
sintáticos e psicológicos atuais, é mister fazer abstração de todos conhecimentos
anteriores que possuímos ou acreditamos possuir do texto e do escritor em ques-
tão, de sua biografia, dos julgamentos e das opiniões correntes ao seu respeito,
das influências que ele pode ter sofrido, etc; cumpre considerar somente o texto
propriamente dito e observá-lo com atenção intensa, sustentada de modo que
nenhum dos movimentos da língua e do fundo nos escape [...] Todo o valor da
explicação de textos está nisso: é preciso ler com atenção fresca, espontânea e
sustentada, e é preciso guardar-se escrupulosamente de classificações prematuras.
Somente quando o texto estiver inteiramente reconstruído, em todos os seus por-
menores e no conjunto, é que se deve proceder às comparações, às considerações
históricas, biográficas e gerais [...]”. Para maiores detalhes ver: Auerbach, Erich.
Introduction Aux Etudes de Philologie Romane: Klostermann, Vittorio,1965, p.
39-41
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das quais se tira alguma harmonia, a interpretação de tais fenômenos
“deve ter força de irradiação suficiente para ordenar e interpretar um
conjunto de fenômenos muito mais amplo que o original”. Nesse cená-
rio, mais do que falar da “força de irradiação” dos trechos escolhidos
para a construção da obra, importa salientar a excepcional capaci-
dade dos dois autores em “fazê-los irradiar”. Um procedimento que
conjuga “erudição” e “faro”, porque mesmo com a escolha do “me-
lhor dos pontos de partida”, ainda assim será preciso “muita arte para
ater-se sempre ao objeto” já que “Por toda parte espreitam conceitos
já cunhados, mas poucas vezes adequados, apesar de frequentemente
sedutores por seu tom e pela orientação da moda”.

Foi a partir dessa leitura filológica irradiadora que Prosperi e
Ginzburg conseguiram distinguir que o Benefício havia sido escrito
pela intervenção de dois “autores”. E foi também graças à filologia que
ambos perceberam, em um dado momento da pesquisa, que atribuir
a Flaminio tudo o que não cabia na hipótese de um proto-Benefício
Beneditino-Pelagiano seria um jogo fácil demais.

Foi graças à leitura filológica que conseguiram compreender a pro-
funda divergência entre Dom Benedetto e Flaminio e suas contradi-
ções. Puderam encontrar em trechos que afirmavam “amor violento às
boas obras e dar frutos doces para Deus e para o próximo”, na fé que
leva a “viver uma vida espiritual e santa, semelhante à que viveremos
no céu, depois da última ressurreição”, o selo inequívoco da impeca-
bilidade beneditina. Da mesma forma, conseguiram apreender uma
insistência agostiniana sobre a fragilidade do homem, típica de Fla-
minio, o que levou à divergência maior entre os dois, como no caso da
predestinação. Com isso, foram capazes de perceber os elementos fun-
damentais de O Benefício: primeiro, que o texto de Dom Benedetto
sustentava a tese de que a certeza da predestinação é um estímulo
às boas obras; focando na Exaltação da misericórdia de Deus, defesa
do livre-arbítrio, rejeição da distinção entre eleitos e réprobos, eleição
universal para a salvação. Segundo, que Flaminio suprime a passa-
gem de Dom Benedetto e introduz um diálogo com um interlocutor
de conveniência, ressaltando elementos mais fortes em direção à jus-
tificação pela fé e à expiação limitada. Assim, a escrita de trechos
ressaltando a exaltação exclusiva de um Deus misericordioso, pronto
a socorrer a fragilidade humana através do sacrifício do próprio fi-
lho, pôde satisfazer (por motivos diversos e em contextos diversos)
agostinianos e pelagianos.

Foi também graças à filologia que os autores conseguiram recons-
truir parte do contexto e das influências extra-religiosas que permiti-
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ram a feitura e circulação de o Benefício. Mas deixarei essa descoberta
para o leitor.

Para finalizar, gostaria de ressaltar que Jogos de Paciência
continua sendo um livro ímpar mesmo chegando às mãos dos leitores
brasileiros quase 50 anos depois de sua publicação na Itália. Além
de ser uma chance de conhecer como Prosperi e Ginzburg pesqui-
savam e escreviam antes de se tornarem historiadores com enorme
projeção mundial, é uma excelente oportunidade para estudantes e
historiadores experientes se deliciarem com a leitura de uma obra na
qual todo o percurso metodológico, com seus sucessos e fracassos; os
momentos de crise, mas também a felicidade da confirmação de uma
hipótese, são detalhados de forma minuciosa. Jogos de Paciência é
um dos pouquíssimos livros (o único que conheço, para dizer a ver-
dade) fundamentado na descrição precisa e detalhada de um percurso
de pesquisa. No livro essas questões nos são apresentadas tanto como
fundamento narrativo, mas especialmente como uma forma de vali-
dação do nosso ofício. Mesmo que o acesso ao passado seja embaçado,
turvo e carregado de mediações, de contingências e de lacunas, é de
encher os olhos a oportunidade de acompanhar como dois jovens his-
toriadores se utilizaram de fontes, métodos e teorias para construir
um discurso verossimilhante, produzido a partir de provas e possi-
bilidades. E assim, desejo a todos e a todas uma ótima e prazerosa
leitura.





Um momento de “magnífica anarquia religiosa”:
uma apresentação do contexto de redação do
Benefício de Cristo

Bruno Feitler, UNIFESP

Quando Martinho Lutero (1483-1546) publicou suas polêmicas te-
ses em 1517, ainda se tratava de um monge agostinho que não tinha
em mente uma ruptura total e definitiva com a Igreja de Roma. Do
mesmo modo que não se pode confundir o Lutero de 1517 com aquele
dos anos 1520 e 1530, tampouco pode-se achar que ele foi o único
iluminado (ou herege) a querer reformar (ou revolucionar, diríamos
hoje) os modos de se vivenciar a religião e de se pensar as origens
e os destinos das almas. Afinal, como Adriano Prosperi lembra no
posfácio de 2020 dos Jogos de Paciência, remetendo a Marcel Batail-
lon, o contexto no qual o Benefício de Cristo foi redigido e circulou
era daquele vasto “mundo neutro da justificação pela fé”, quando
tudo parecia ainda possível16. “Tudo” pode parecer um exagero, mas
é certo que a Igreja de Roma aceitava dentro de si, do ponto de
vista teológico e eclesiológico (ou seja, da organização, dos rituais
e das práticas da Igreja), uma certa margem de possibilidades e de
interpretação. Desde que essas variações não pusessem em causa o
poder do papa e os dogmas estabelecidos nos concílios. Essa mar-
gem de interpretação, essa possibilidade de divergências de opinião
sobre questões como a predestinação, a justificação pela fé, a exis-
tência do purgatório ou o poder dos sacramentos, foi radicalmente
16 Bataillon, Marcel. Erasme et l’Espagne. Recherches sur l’histoire espirituelle du

XVIe siècle. Genève: Droz, 1998 (1937), p. 550.
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limitada a partir das decisões do concílio de Trento. O grande en-
contro dos prelados do mundo cristão bispos, arcebispos, dirigentes
de ordens religiosas, teólogos e canonistas convidados, representantes
dos reinos cristãos sob, é claro, a direção de enviados do papa , foi
finalmente convocado tendo em vista o imenso impacto e audiência
que teve a contestação luterana. Mas muitas outras vozes há tem-
pos reivindicavam ao chefe da Igreja a convocação do concílio, como,
por exemplo, o humanista Erasmo de Roterdã (1466-1536), que via
nele o modo de, a partir do centro da cristandade, renovar práticas
religiosas vistas como supersticiosas e aprimorar o conhecimento e o
comportamento de um corpo clerical ignorante e pouco cioso dos fieis;
ou ainda o imperador Carlos V (1500-1558), que de modo a tentar
manter a unidade da cristandade e do Sacro Império Romano Germâ-
nico, do qual era a cabeça, desejava um concílio que tomasse decisões
sobretudo tocantes à disciplina do clero, deixando as discussões dou-
trinais o tanto quanto possível, em aberto. Não foi esse o intento
da maioria dos papas que se sucederam no pontificado enquanto du-
rou o concílio. Iniciado sob Paulo III (1468-1549), depois de muita
tergiversação, em dezembro de 1545, este só se finalizaria, após vá-
rias interrupções, em 1563. Para Roma tratava-se de deixar claro que
Lutero e outros daqueles conhecidos por reformadores eram hereges,
estabelecendo com nitidez o que caracterizava a Igreja de Roma, por
exemplo, pelo que tocava a importância dos sacramentos e, assim,
da intermediação dos sacerdotes entre os fiéis e Deus ou a questão
do livre-arbítrio. É interessante notar como mesmo os próprios chefes
de fila da polêmica anti-protestante do tempo, como o dominicano
Ambrogio Catarino Politi (1484-1553), tiveram que adequar alguns
dos seus pontos de vista teológicos à nova conformação da ortodoxia
fixada por Trento17.

Carlos V não era o único a ter esperanças de que o concílio ecu-
mênico pudesse ainda reunir os cristãos e renovar espiritualmente a
cristandade. Lucien Febvre caracterizou aquelas primeiras décadas do
século XVI como um momento de “magnífica anarquia religiosa”, na
qual muitos, apesar de suas incertezas sobre o devir da alma, tinham
a impressão de estar vivendo “dias inebriantes de uma primavera
cheia de promessas” em busca de renovação moral e religiosa. Febvre
chamou ainda a atenção para “a fecundidade prodigiosa de um sé-
culo que levou adiante, precisamente, um esforço magnífico e quase

17 Caravale, Giorgio. Beyond the Inquisition: Ambrogio Catarino Politi and the
origins of the Counter-Reformation, Notre Dame: University of Notre Dame
Press, 2017 (ed. or. italiana: 2007).
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desesperado para romper as molduras estreitas das Igrejas e fundar
sobre suas ruínas a infinita variedade de religiões livres”18.

As fontes de época não ajudam a dar conta dessa fecundidade, já
que muitas vezes são oriundas de instituições repressoras portadoras
de uma linguagem voltada em parte a apagar essas originalidades.
Qualquer pessoa que falasse muito da fé como caminho da justifica-
ção, ou mesmo quaisquer formas de dissenção religiosa eram taxadas
rapidamente de “Luteranas”. Também era costume vincular compor-
tamentos ou crenças da época a antigas heresias, como acontecia com
aqueles que, ao se demarcarem justamente da noção de justificação
pela fé, terminavam por serem taxados de “pelagianos”. Como A. e B.
explicam, “a tendência de enfatizar a possibilidade do homem de se
salvar por seus próprios meios, reduzindo ao mínimo a intervenção da
graça”, poderia levar à conclusão de que o pecado original, o pecado
de Adão e Eva, não tinha impacto sobre a salvação da humanidade.
Foi contra essas ideias teológicas de Pelágio que santo Agostinho lutou
(e derrotou, já que o pelagianismo foi considerado heresia pelo concí-
lio de Cartago, no ano 418). A essas ideias eram vinculados, no século
XVI, aqueles que se contrapunham à justificação pela fé. Esses tipos
de generalizações escamoteiam a multiplicidade de caminhos indivi-
duais e põem camisas de força nas experiências religiosas diversas e
nas identidades religiosas fluidas da época. Na verdade, como aponta
Massimo Firpo, “a ausência de estruturas eclesiásticas fortes e de co-
nexões com poderes políticos fez com que dissidentes religiosos não
tivessem que definir orientações doutrinais precisas, e possibilitaram
muitas formas de ecletismo religioso que podiam inspirar-se tanto de
Lutero quanto de Erasmo, tanto de Calvino quanto de Valdés, dentro
da moldura das persistentes esperanças por uma pacificação religiosa
destinada a durar até o fim do concílio de Trento ou mesmo depois”
19.

A fecundidade religiosa lembrada por Febvre, ou esse ecletismo,
como o chamou Firpo, foram esmagados pelas Igrejas que triunfaram
depois de meados do século. Com efeito, Inquisição romana e autores
protestantes puderam, inclusive, se aliar para destruir aqueles que não
18 Febvre, Lucien. “Une question mal posée. Les origines de la Réforme française et

le problème général des causes de la Réforme”, Revue historique, t. 161 (1929),
pp. 1-73 (69-70). O cardeal Giovanni Morone, por exemplo, durante o seu pro-
cesso inquisitorial em 1557, guardava a lembrança de que outrora “questões re-
ligiosas na Itália eram pouco reguladas”, e que antes do concílio, todos ousavam
falar “em qualquer lugar [...] dos dogmas eclesiásticos e todos agiam enquanto
teólogos”. Apud Massimo Firpo, “The Italian Reformation”, in Ronnie Po-chia
Hsia (ed.), A Companion to the Reformation World. Malden, MA: Blackwell
Publishing, 2004, pp. 169-183 (175).

19 Firpo, “The Italian Reformation”, op. cit., p. 173.
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se enquadravam em suas hostes, como aconteceu no caso dos seguido-
res do monge beneditino Giorgio Siculo, de certo modo denunciados
à Inquisição romana por autores vinculados a Genebra20. Siculo, que
teve entre seus seguidores outro beneditino, Benedetto Fontanini de
Mantova, o autor do Benefício de Cristo, enquanto herdeiro de cor-
rentes características dos beneditinos de sua província, combinava
a doutrina tipicamente luterana da justificação pela fé com o tema
místico do matrimônio da alma com Cristo enquanto caminho da per-
feição. Para essa corrente, a Redenção de Cristo, ao mesmo tempo
isso já era concepção de origem humanista e erasmiana , outorgava ao
fiel uma liberdade vinculada ao livre-arbítrio, o que os distanciavam
das propostas protestantes21. Siculo via-se como o receptor de uma
mensagem direta e pessoal de Cristo que deveria ser pronunciada no
Concílio. No entanto, ao não ser lá recebido em 1547, acabou por dar
origem a um movimento que esperava a qualquer momento a volta
de Cristo ao mundo para reunificar a cristandade. Enquanto isso não
acontecesse, Siculo pregava um estrito nicodemismo, ou seja: a dis-
simulação de suas revelações e a aceitação formal do domínio e das
práticas da Igreja de Roma. Siculo foi executado em Ferrara em 1551
e vários de seus seguidores processados e também mortos. Sua histó-
ria (e a de sua “seita”) foi propositalmente apagada das memórias,
mesmo dos vencedores22.

Aquele nicodemismo também era de praxe entre os seguidores de
Juan de Valdés (1490-1541), outra personagem cujos textos e men-
sagens ajudam a entender o formato final do Beneficio de Cristo, e
que teve ampla influência na Itália dos anos 1530 e 1540. Castelhano
de origem cristã-nova (ou seja, descendente de judeus convertidos),
Valdés era herdeiro do alumbradismo converso que punha tônica na
experiência pessoal da vivência com Deus e não na autoridade dos
textos sagrados ou da Igreja. Para ele, que se refugiara da persegui-
ção inquisitorial na Itália, como para seus seguidores, o nicodemismo
não era apenas um meio de proteção, mas também um instrumento
de propaganda e de proselitismo23.

20 Prosperi, Adriano. L’heresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della
sua setta, Milano: Feltrinelli, 2011 (1ł ed.: 2000).

21 Prosperi, Adriano. “Giorgio Siculo”, in Adriano Prosperi, Vincenzo Lavenia e
John Tedeschi (dir.), Dizionario Storico dell’Inquisizione, Pisa: Edizioni della
Normale, vol. 2, p. 696.

22 Prosperi, L’heresia del Libro Grande, op. cit.
23 Firpo, Massimo. Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del Cinquecento. Roma/

Bari: Laterza, 2016, pp. 63-77. Para as origens de Valdés, cf. Pastore, Stefania.
Una herejía española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559). Ma-
drid: Marcial Pons, 2010 (ed. or. italiana: 2004).
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Ambos influenciaram pessoas de todos os estratos sociais: artesãos
e viúvas devotas, inquisidores e cardeais. Não é à toa que foram com-
batidos pelas instituições religiosas do tempo. E que não se pense
que essa profusão de ideias religiosas ficou confinada à Itália. Em
1545, círculos letrados em Portugal, do qual participavam o duque de
Aveiro d. João de Lencastre e o deão da sé da Guarda Lucas de Orta,
tiveram em Évora acesso ao texto manuscrito do Benefício de Cristo,
assim como de sua refutação por Ambrogio Catarino Politi, tendo
ficado, o deão da Guarda, bem impressionado com a doce doutrina
descrita no livrinho24.

24 Marcocci, Giuseppe. “Un veneziano condannato a morte dall’Inquisizione di
Coimbra. Per uma storia dela Riforma in Portogallo”, in: Dario Visintin e Giu-
liana Ancona (dir.) Venezia e il Friuli: la fede e la repressione del dissenso.
Omagio ad Andrea del Col. Montereale Valcellina: Circolo Culturale Menocchio,
2013, pp. 79-110 (82-83).





Prefácio ao leitor português e brasileiro

Bruno Martins Boto Leite, UFRPE

1. a obra

A presente obra é um ensaio de metodologia da pesquisa em his-
tória escrito a partir da experiência vivida em um seminário de estu-
dos elaborado pelos historiadores italianos Carlo Ginzburg e Adriano
Prosperi em 1971. A proposta dos dois era a de lançar tal discus-
são não com base em reflexões teóricas abstratas, mas a partir de
um estudo de caso concreto que permitisse ao leitor vislumbrar o
funcionamento do ofício do historiador in actu. O caso em questão
baseava-se na análise do significado de uma obra de piedade da época
moderna de grande importância nas dinâmicas religiosas e políticas
da história italiana e que ainda não havia sido devidamente interpre-
tada pela historiografia do tempo.

O que ambos os historiadores queriam fazer chegar aos olhos de
seus leitores era o processo real da pesquisa histórica, com seus tro-
peços e suas dificuldades, descortinando as asperezas as mais triviais
desse caminhar. Aquilo que lemos nas obras clássicas dos historiado-
res tradicionais apresenta-se a nós sem as dificuldades que os mesmos
enfrentaram diariamente em seu ofício, são somente o produto de todo
esse trabalho. Por trás do produto, há toda uma série de estratégias,
dificuldades e limitações que é importante visualizar de modo a ter
mais consciência das vantagens e desvantagens dos diferentes métodos
empregados.

E esse valor dado ao trabalho do historiador enquanto processo,
e não enquanto produto, fez com que Ginzburg e Prosperi nos mos-
trassem, nas páginas do presente livro, entre muitas outras coisas,
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as diferentes características e níveis desse procedimento analítico, a
participação de atores inesperados na confecção e elaboração dos ar-
gumentos, como os estudantes do seminário, bem como a importân-
cia do erro e do tropeço na elaboração dos resultados. Todos esses
percalços são explicitados pela escrita de ambos os historiadores de
maneira muito humilde e acessível, e tudo fica bem visível aos olhos
dos leitores.

Não é, portanto, um livro de história que visa explicar um tema
preciso, escondendo os pormenores de sua confecção. É antes de tudo,
um livro que quer explicar o seu jeito de fazer, seu modus operandi,
através da reflexão sobre um tema preciso. Assim sendo, o tema só
é importante na medida em que ele permite aos historiadores perce-
berem como funciona na prática o seu ofício. Com o que, podemos
dizer que os dois historiadores poderiam, claramente, ter escolhido
qualquer outro tema para desenvolver esta reflexão.

Mas apesar da coisa poder ter sido feita de outra forma, o objeto
escolhido por ambos os estudiosos fala de sua proveniência, de sua
formação, do ambiente intelectual do qual ambos vieram, de seus in-
teresses e, também, portanto, da especificidade das teorias e métodos
por eles empregados. Sendo assim, acreditamos que seja aqui im-
portante trazer ao leitor português e brasileiro uma explicação mais
detida desse objeto e do mundo histórico e historiográfico do qual
partem Ginzburg e Prosperi. Mundo esse que guia, pari passu, toda
a reflexão metodológica destes dois intelectuais.

2. o tema e debates historiográficos

O objeto proposto pelos dois historiadores baseou-se no estudo
de um importante livro de piedade da era moderna, buscando com
isso avaliar seu significado e sua inserção na história religiosa italiana
do Cinquecento. O livro em questão era o Trattato utilissimo del be-
neficio di Giesù Cristo crocifisso verso i cristiani, mais vulgarmente
conhecido como o Benefício de Cristo, publicado anonimamente em
Veneza pelo impressor Bernardino de’ Bindoni em 1543. Obra de pi-
edade, manual de devoção, o Benefício de Cristo tratava dos modos
de justificação ou salvação a serem empregados pelo católico prati-
cante. A solução para o problema da salvação dada pelo tratado se
colocava a meio caminho entre a tradição católica, baseada nas obras,
e a tradição protestante, fundada no caminho da fé. O livro, depois
de impresso, fez grande sucesso na Itália: louvado pelo humanista
Pier Paolo Vergerio e lido com entusiasmo pelo cardeal inquisidor
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Giovanni Morone e pelo beneditino Gregório Cortese entre muitos
outros.

Apesar de sua ampla aceitação naqueles tempos já difíceis pela
escalada de tensões entre católicos e protestantes, a obra tornou-se
objeto de avaliação das autoridades inquisitoriais romanas e veio,
em nome de seu ambíguo conteúdo, censurada. Contudo, apesar das
autoridades classificarem a obra como herética e acusarem seu au-
tor, inicialmente desconhecido, de adesão a doutrinas luteranas, seu
conteúdo era objeto de grandes polêmicas entre os diferentes histori-
adores contemporâneos.

A obra foi, portanto, vista como veículo de graves heresias. A
perseguição à obra foi tão sistemática que levou ao desaparecimento
do texto original. Já em 1566, não se sabia mais do paradeiro de
nenhum de seus exemplares impressos. O livro não mais constava no
acervo de nenhuma biblioteca italiana. Só sobraram, até meados do
XIX, as traduções em francês, inglês e croata. Contudo, um exemplar
original foi encontrado na Biblioteca de Cambridge e publicado em
fac-símile em 1855.

Encontraram o texto, mas a questão de sua autoria ainda ficou
por responder. Na época, nem os inquisidores conseguiram resolver a
questão. Somente mais recentemente, o historiador Emilio Menegazzo
propôs associar o autor do Beneficio a um dos sete “d. Benedictus
de Mantua” registrados na matricula do monastério beneditino de
San Benedetto Po entre 1489 e 1519, e mais precisamente Benedetto
Fontanini, que tomou os votos no dia 16 de fevereiro de 1511. Na
sequência, tal atribuição foi confirmada pelos estudos de Prosperi e,
finalmente, e de modo definitivo, por Salvatore Caponetto, impor-
tante estudioso dos reformadores italianos.

A urdidura da obra e suas diferentes leituras traziam muitos ques-
tionamentos que eram importantes serem solucionados. Não havia, de
certo, um consenso entre os estudiosos da obra. Encontrado o texto
e identificado o autor, faltava, contudo, esclarecer o significado do
Beneficio. Isso porque o livro vinha lido, na época, como livro de ge-
nuína piedade cristã por membros ilustres da cúria romana, como o
já mencionado cardeal filo-imperial Giovanni Morone, e vinha ata-
cado como compendio de erros e enganos luteranos pelo dominicano
Ambrogio Catarino Politi. O que gerou, na tradição contemporânea,
diferentes leituras: uns achavam que o livro era expressão mais au-
têntica do grupo que se organizou em torno de Juan de Valdés em
Nápoles na década de 30 do século XVI (Croce, Boehmer e outros
historiadores), outros acreditavam que a obra vinha carregada de ecos
luteranos (Giovanni Miegge), outros ainda pensavam ser o livro obra
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gestada no ambiente da Congregação cassinense da Ordem Benedi-
tina e, mais particularmente, do Mosteiro de São Bento Po (G. Bil-
lanovich). Essas diferentes interpretações foram retomadas tendo por
base a descoberta de novas documentações por V. Vinay e pelo já
mencionado Emilio Menegazzo.

Dentre estas muitas leituras, a interpretação que prevaleceu foi
aquela que associou o tratado às posições em proximidade com o Cír-
culo de Valdés. O Beneficio representava a posição daqueles que não
se reconheciam completamente nem na reforma luterana nem na orto-
doxia católica que seria aprovada no Concílio de Trento. Até que, em
1966, Tommaso Bozza, na obra Marc’Antonio Flaminio e il Beneficio
di Cristo, observou que trechos inteiros do tratado apresentavam-se
como traduções literais do Institutio Christianae Religionis de João
Calvino. Levado pela sua descoberta, Bozza associou a obra a um
sumário da Institutio e, atacando a interpretação corrente, afirmou
que, de tal modo, caia por terra “a fábula... que o Beneficio fosse
oriundo do ambiente valdesiano”. Progressivamente, o juízo de Bozza
fez-se menos drástico, contudo, ele continuou a ressaltar o “abismo
que divide o Beneficio de Valdés, e Valdés da Reforma”.

Dito isto, ficava claro que o significado da obra naquele difícil con-
texto cultural e religioso era ainda bastante obscuro. Assim sendo, o
Seminário de Ginzburg e Prosperi fazia-se com base na dúvida sobre
o real significado do Beneficio di Cristo. Partiam de ideias extrema-
mente confusas. Nenhuma das interpretações parecia-lhes totalmente
satisfatórias. Todas as leituras reenviavam a outros autores: Valdés,
Lutero, Calvino. O que faltava, contudo, era uma leitura analítica do
texto na sua totalidade: e nesta leitura analítica partiam às cegas,
sem nenhuma confiança.

3. o contexto

É importante salientar, antes de prosseguirmos com essa apresen-
tação, o contexto religioso e político daqueles tempos em relação com
o caso italiano. Desde 1517, com a ruptura luterana e o Cisma pro-
testante, o imperador Carlos V abria uma série de colóquios de fé de
modo a tentar reestabelecer a unidade religiosa perdida. Unidade essa
que, vale lembrar, constituía-se como alicerce da unidade política do
Império. Dito isto, o processo que vai culminar na abertura do Con-
cílio de Trento em 1543 é marcado, antes de qualquer coisa, por uma
série de negociações de ordem política: negociação do Imperador Car-
los V com os protestantes, que queriam ver a Igreja reformada pela
via da abertura de um concílio universal, de um lado, e do mesmo
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Imperador com o papado de Paulo III, Alessandro Farnese, e a ala
conservadora encabeçada por Gian Pietro Caraffa, futuro Paulo IV,
que se fechava mais e mais numa solução de ruptura com a proposta
protestante e com a consolidação do estado secular papal. Por isso, os
intelectuais do partido imperial, como o foram os cardeais Gasparo
Contarini e o Giovanni Morone, apresentaram uma solução religiosa
a meio caminho entre o catolicismo e o luteranismo e que muitos
historiadores chamaram de irenismo. Ao contrário, os intelectuais do
novo partido papal, que, visando a ruptura com o luteranismo e, mais
precisamente, com a estrutura política medieval do imperium, abraça-
ram uma solução menos conciliatória, mais definitiva e radical. E essa
história nos vem narrada deste modo exatamente pela historiografia
dos italianos Adriano Prosperi e Paolo Prodi.

Prosperi, na sua obra Il Concilio di Trento: una introduzione sto-
rica (2001), apresenta o Concílio de Trento como o resultado dessas
negociações político-religiosas entre o imperador, os protestantes e
o papado. O historiador nos ensina que não basta ver a história da
Igreja internamente, é preciso avaliá-la em função das diferentes di-
nâmicas políticas de então e, sobretudo, da formação dos estados
territoriais. Já trazendo ao leitor aquilo que, por outro lado, Prodi
apresentara na sua incontornável obra Il sovrano pontefice (1982)
onde o autor narra o processo de secularização do papado romano
através da formação dos estados papais e a importância do estudo
pari passu da história da formação destes estados ao lado do estudo
da história das reformas religiosas para a melhor compreensão dessas
duas dinâmicas enquanto um único processo indissociável. E essa re-
flexão incidia diretamente sobre os estudos políticos e religiosos dos
estados católicos: Prosperi nos mostra que desde o início do século
XVI, com as modernas concordatas, o princípio do Cuius regio eius
religio [Para cada região, a sua religião] não dizia unicamente respeito
aos emergentes estados protestantes.

As monarquias católicas já vinham controlando e submetendo as
suas igrejas locais desde os acordos de padroado de 1514 e de 1516
entre o Papado romano e as monarquias hispânica, portuguesa e
francesa. A organização confessional dos estados territoriais marcava,
desde então, a nova face da estrutura política católica.

E no caso da península itálica, onde a geografia política peninsu-
lar vinha pulverizada em diferentes principados, a unidade política
era feita exatamente através do estreito controle romano daqueles
muitos estados oligárquicos. O que causou graves dificuldades para a
ação romana tendo em vista que não havia entre Roma e as demais
monarquias peninsulares nenhuma concordata outorgando aos dife-
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rentes príncipes o controle de suas igrejas locais. Este controle era
exercido diretamente a partir da Cúria Romana através de métodos
suaves, como a confissão, a persuasão pela retórica dos eclesiásticos
e a educação, bem como de métodos duros ou violentos, como aque-
les empregados pelo Tribunal Santo Ofício, do qual foram vítimas,
além de um grande número de personagens oriundos dos cepos po-
pulares, como o Menocchio estudado por Ginzburg no Queijo e os
vermes (1984), um grande número de intelectuais provenientes dos
altos extratos da sociedade italiana, como Giordano Bruno, Cesare
Cremonini, Galileu Galileu, Tommaso Campanella e muitos outros.

Personagens muitíssimo estudados pelos historiadores italianos,
como Luigi Firpo e Delio Cantimori. O primeiro, autor de muitos es-
tudos sobre a política italiana do período e sobre os processos inquisi-
toriais de personagens como Bruno e Campanella. O segundo, mestre
direto de Ginzburg e Prosperi, na ilustre obra Eretici italiani del
Cinquecento (1939), ainda não traduzida para a língua portuguesa,
trouxe ao leitor europeu a existência de uma reforma específicamente
italiana. Reforma essa marcada pelo protagonismo de muitos perso-
nagens importantes oriundos dos cepos aristocráticos e perseguidos
pela Igreja romana, como os irmãos Sozzini, Giorgio Siculo, Reginald
Pole, Bernardino de Ochino e muitos outros.

O rol dos processados pela Inquisição romana era permeado de fi-
guras de destaque cuja presença colocava em risco a ortodoxia elabo-
rada e proposta pelo centro romano, aquilo que Prosperi denominou
em outra obra a Fé italiana.

Essa alta presença de figuras de origem nobre e eclesiástica nos
processos inquisitoriais italianos demonstra que o papado, na sua face
secular, buscava, de fato, unificar politicamente o espaço italiano pela
via da ação inquisitorial: usar do policiamento religioso para conter a
dissensão e a discórdia no interior dos diferentes principados, visando,
entre outras coisas, conter o avanço do protestantismo na península,
mas não só. O que não impediu o surgimento de uma alternativa
reformada de rosto precisamente local, como aqueles hereges que fo-
ram objeto do belíssimo estudo do historiador Delio Cantimori, como
dissemos.

A inquisição romana, portanto, tinha um lugar muito especial
naquele concerto geográfico e político, dos pequenos e variados prin-
cipados locais da península itálica, alguns deles organizados na forma
de repúblicas, como Gênova e Veneza, cuja unidade católica poderia,
facilmente ser quebrada pela difusão do protestantismo e de outros
tipos de heterodoxia que se configurariam como discórdia anticonfor-
mista face ao poder romano. Naquela Itália, o único traço de unidade
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política provinha, portanto, da unidade religiosa ali imposta pela in-
quisição papal.

Donde a questão da heresia, naquele contexto preciso, tinha um
sabor bem mais peculiar do que nas demais monarquias católicas:
ali, perseguir o herege, equivalia a perseguir o dissenso e o anticon-
formismo políticos.

E essa ação de controle e intervenção política pela inquisição na
Itália, que aqui é importante descrever para que o leitor entenda do
que se trata o objeto dos historiadores desta obra, mostra-se em fun-
cionamento somente a partir de um momento preciso que é caracteri-
zado pelos dois estudiosos pela conjugação de dois momentos chave.
Primeiramente, o momento da falência da tentativa de reconciliação
entre católicos e protestantes finda na Dieta de Ratisbona (1541), que
torna o projeto do imperador espanhol de reunir o território de sua
posse pela conciliação religiosa totalmente impraticável. E, em se-
gundo lugar, o momento da instituição da Congregação romana do
Santo Ofício em 1542, conjuntamente com a clamorosa fuga para a
Suíça do geral dos Capuchinhos, Bernardino de Ochino (1542), que
marca, por outro lado, a face policiesca do dispositivo forjado em
Roma e a repressão a todo tipo de dissidência, mesmo aquela que
não provinha do norte. A partir dessa data, 1542, toda e qualquer
liberdade confessional será tratada da forma a mais drástica e rigo-
rosa possível. A partir de então, obras como o Benefício de Cristo
não serão deixadas circular e os propositores de doutrinas peregrinas
serão escrupulosamente avaliados e detidos, caso fosse necessário.

A vida cultural italiana, desde então, toma um rumo inesperado.
A tão amada Libertas Philosophandi deixará de ser um valor nas cor-
tes e ambientes aristocráticos dos muitos principados da península.
Os intelectuais italianos não poderão mais, ao menos não explicita-
mente, defender ideias e propostas em dissonância com o dogma e a
ortodoxia impostos por Roma.

Vale dizer que, depois de 1542, muitos personagens que defendiam
abertamente credos alternativos, como aquele irênico dos intelectuais
filo-imperiais, tiveram que optar por uma postura mais discreta e dis-
simular a sua confissão de modo a não serem perseguidos pelo braço
inquisitorial. Esses personagens que caracterizaram-se pela estraté-
gia de dissimulação da sua verdadeira fé foram chamados à época de
"Nicodemitas" por esconderem seu verdadeiro credo, como o fariseu
Nicodemos que aderira à confissão de Cristo e a escondia de seus pa-
res judeus. Tais figuras foram objeto de estudos de Carlo Ginzburg
na importante obra Il Nicodemismo: Simulazione e Dissimulazione
religiosa nel Europa del ’500 (1970).
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A tese de Roberto Belarmino da podestas indirecta in temporali-
bus do Papa, de que o Papa poderia intervir indiretamente no poder
secular dos demais estados católicos não se fazia tão central em outros
contextos como a Espanha, Portugal ou a França, onde os acordos
de padroado garantiam uma maior autonomia daqueles estados em
relação às suas igreja. Contudo, no contexto italiano dos muitos prin-
cipados dispersos na península e sob o controle religioso de Roma,
aquela tese aparecia como o princípio importante de um nefasto me-
canismo de controle político em marcha.

E é nesse conturbado contexto intelectual, que convém compre-
ender o significado de obra tão especial como o Beneficio de Cristo
estudado pelos dois historiadores italianos. Esta obra que situava-se
a meio caminho do catolicismo e do protestantismo foi, inicialmente,
bastante aceita por certos intelectuais preocupados com a solução do
problema protestante e por outros mais críticos da situação em que a
igreja católica se via desde o fim da Idade Média, com base em todas
as críticas a ela feitas pelos humanistas.

Muitos ataques foram lançados ao conteúdo da obra, entre eles
o Compendio d’Errori do dominicano de Siena, Ambrogio Catarino
Politi, e aqueles no seio do Concílio de Trento em 1546, o que fez com
que, por fim, a obra fosse inserida no rol dos livros proibidos já em
1547 e se tornasse, desde então, objeto de grandes perseguições pela
Inquisição romana. Perseguições essas que podem ser lidas, também,
na chave política.

No bojo da perseguição à obra, muitos personagens que inter-
pretaram seu conteúdo numa chave católica, como o já mencionado
Giovanni Morone, foram, eles também, objeto de perseguição. Mo-
rone era membro do partido imperial liderado por Gaspar Contarini
que participou das inúmeras negociações de fé nas dietas de Hagenau
e Worms (1540), Ratisbona (1541) e Spira (1542) buscando diplo-
maticamente estabelecer um consenso de modo a findar com o cisma
protestante que tinha por consequência a divisão política do Sacro Im-
pério. E um dos meios usados por Contarini e seu partido filo-imperial
foi exatamente a elaboração de uma teologia a meio caminho entre
a tradição católica e aquela protestante. Doutrina essa que o levou a
ser supliciado pela Inquisição romana no momento em que as solu-
ções de tolerância não tinham mais espaço naquele contexto. Junto
com Vergerio e Marc’Antonio Flamínio, Morone abraçava desde o Co-
lóquio de Ratisbona uma alternativa confessional que ficava a meio
caminho destas duas doutrinas e permitia que o clero mais conserva-
dor, filo-papista, o taxassem de luterano e usassem essa classificação
a posteriori para mover contra ele um importante processo que teve
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início com a sua prisão no Castel de Sant’Angelo no dia 31 de maio
de 1557 enquanto o seu palazzo vinha revistado e suas cartas apre-
endidas. A base da sua acusação era aquela de abraçar a doutrina
luterana, fazendo isso, entre outras coisas, pela adesão e divulgação
da doutrina contida no Beneficio di Cristo.

Dito isto, portanto, a obra analisada pelos dois historiadores inseria-
se nesse contexto geral das reformas de religião no século XVI e no
contexto específico do controle religioso da península itálica e sua
unificação pela via da hegemonia do poder romano, poder ao mesmo
tempo espiritual e secular. E é essa situação particular do contexto
romano que vai fazer com que Prosperi, na sua obra Tribunali della
Coscienza (1996), se pergunte, logo no início do livro, Quais seriam,
as razões históricas da hegemonia da Igreja de Roma sobre a sociedade
italiana? Questão que já havia sido postulada na obra Storia dell’Età
Barocca in Italia (1929) pelo filósofo liberal italiano Benedetto Croce.

4. a solução dos dois historiadores

A solução dada ao problema por Ginzburg e Prosperi baseou-se
numa proposta de análise estritamente conjuntural da obra, levando
em conta, portanto, o contexto geral e o contexto específico da histó-
ria italiana. Através do estudo filológico do texto do Benefício e da
análise da recepção pelos contemporâneos naquele momento preciso
de escalada de controles romanos, os historiadores puderam constatar
uma série de elementos que haviam passado despercebidos aos estu-
diosos que empregaram outros procedimentos e outros pressupostos
teórico-metodológicos mais generalizantes.

Levando em conta o estudo filológico do texto, ambos puderam
constatar que o Beneficio, apesar de parecer um produto homogêneo
proveniente da mão de um escritor específico, apresentava uma sé-
rie de incongruências de ordem doutrinal que fazia pensar em uma
escrita mais heterogênea, feita a duas mãos. Esse método filológico
de análise do texto, já havia sido usado por outros estudiosos para
avaliar a autoria de personagens como Homero e Hipócrates. O Cor-
pus hippocraticum mostrou-se aos filólogos do passado mais como o
produto de uma escola do que de um autor pela grande diversidade
de teorias e ideias conflitantes naqueles discursos.

O mesmo princípio se aplicava ao Beneficio de Cristo: a plurali-
dade de ideias fazia pensar numa pluralidade de autores. Donde, com
base nisso, contra a ideia de um texto unitário e homogêneo, surgia
a ideia de um texto descontinuo e heterogêneo. E essa descontinui-



xxxiv Ginzburg & Prosperi

dade e heterogeneidade fazia pensar não em um único autor, mas em
dois autores. Fazia pensar no Fontanini e noutro autor mais influenci-
ado pela cultura protestante, muito provavelmente algum intelectual
filo-imperial, como o humanista Marc’Antonio Flaminio.

Por conta disso, com base nesses resultados, muitas vezes hipoté-
ticos e sem clara confirmação, os historiadores partiam de hipóteses,
como aquela da existência de um segundo texto, escrito somente pelo
beneditino e que teria sido a base das alterações do segundo autor.
Autor esse, responsável pelas adições de trechos inteiros da obra de
Calvino no documento original.

Dito isto, com base nesses resultados, os dois historiadores já des-
cartavam a tese de Bozza como a única explicativa do significado
do documento e buscavam a proposta original de Fontanini não na
literatura protestante como único objeto da perseguição inquisito-
rial, mas na floresta de escritos de piedade em língua italiana, que
haviam sido apontados por Cantimori como matéria importante de
estudos futuros sobre a heresia na Itália.25 E nesta “floresta de es-
critos”, como dizia Cantimori, o Benefício apresentava-se como uma
‘árvore’ dentre tantas outras. Uma árvore que, apesar de não vir do
norte, apresentava, ela também, obstáculos para o controle romano e
constituía-se numa tradição que ambos os historiadores classificaram
como pelagiana.

Uma vez identificado a natureza heterogênea do texto e o seu
ambíguo valor na cultura religiosa italiana, fazia-se importante avaliar
o lugar desse em função da interpretação historiográfica hegemônica,
que costumava ver a obra como inserida na tradição valdesiana.

Mas não vamos prosseguir nesta descrição da caminhada analítica
dos dois historiadores. A reflexão feita até o momento já permite
aos leitores lusófonos a compreensão do lugar do trabalho dos dois
historiadores no interior do debate italiano. E é importante, a partir
de agora, deixar o leitor descobrir por si mesmo os labirintos pelos
quais passaram os nossos historiadores e como vão montando, por
idas e vindas, caminhos e descaminhos, a imagem desse belo quebra-
cabeça.

5. relevância da obra para os estudiosos portugueses e brasileiros

O presente escrito, produzido pelos dois historiadores italianos,
com base num tema caracteristicamente italiano e pleno de signi-

25 Cantimori, Delio. Le idee religiose del Cinquecento. In: "Storia della Letteratura
italiana", a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, vol. V: ’Il Seicento’, Milano, 1967,
pp. 7-87
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ficados para o leitor daquele país, apresenta-se ao leitor português
e brasileiro como duplamente relevante. Em primeiro lugar, e princi-
palmente, a reflexão metodológica ali contida proporciona aos leitores
leigos e especialistas a compreensão das muitas dificuldades do labor
historiográfico e suas alternativas com base em processos práticos que
desdobram-se de teorias e mundividências abstratas. O conteúdo do
livro descortina as asperezas do processo do trabalho do historiador.

Por outro lado, o livro de Ginzburg e Prosperi descortina aos olhos
dos leitores um mundo de processos específicos que fazem pensar, mu-
tatis mutandi, nas especificidades da história do Império português
na Idade moderna e naquelas da América portuguesa. A nova imagem
espiritual e secular de Roma que foi esboçada por esta historiografia
italiana, a partir sobretudo de Prodi e Prosperi, permite-nos pensar
na relação entre o Estado português e a Igreja, que desde 1514, havia
sido cedida pelo Papa ao poder secular, fazendo desta um dos mui-
tos dispositivos da Monarquia ibérica. Os estados territoriais da era
moderna, como querem Prodi e Prosperi, eram estados confessionais
que impunham a sua unidade política pela via da unidade religiosa.

E esse modo de compreender a igreja e o estado na era moderna
pelos italianos, não pode passar despercebido pela historiografia ibé-
rica e brasileira. Os estudos sobre a heresia e a dissenção, apesar
de serem escassos na nossa historiografia, têm em alguns expoentes,
como José Sebastião da Silva Dias, um exemplo de abertura à tradi-
ção italiana. Nos seus importantes estudos, como O erasmismo e a
Inquisição em Portugal (1975), A política cultural na época de D. João
III (1969), Correntes do Sentimento religioso em Portugal (1960)
entre outros, Silva Dias faz mostras de pagar imenso tributo à escola
historiográfica italiana de forte teor culturalista, especialmente pela
influência que as obras de Eugenio Garin e Delio Cantimori tiveram
sobre ele.

Assim sendo, este estudo, que é uma aula de metodologia e um
exemplo de uma historiografia tão pouco lida em Portugal e no Bra-
sil, como foi e é a italiana merece ser lido atentamente pelos jovens
estudantes e pelos mais exímios historiadores destes dois países.
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Notas sobre a tradução

Todas as interferências dos tradutores estão entre chaves. Ex.: {Des-
taque}, o que inclui trechos do original quando de passagens com
potenciais sutilezas textuais.

O nome das cidades foi alterado para a versão de origem, não a
italiana [ex.: Ratisbona passou para Regensburg], exceto para aquelas
muito conhecidas, para as quais se manteve a versão em português.
[ex. Veneza e Bolonha, visando facilitar a leitura ao grande público]

O nome dos personagens centrais foi preservado [Ex.: “Benedetto”
permanece como tal, sem a tradução para “Bento”], sendo tradu-
zidos para o português os nomes de personagens mais conhecidos,
como João Calvino e Martinho Lutero, pois isso facilitará a leitura
do público já acostumado com estas formas. São Bento vai na forma
traduzida.

A tradução procurou alterar o mínimo possível a construção das
frases, já que a narrativa joga um papel importante na construção
dos resultados. Algumas palavras que poderiam ter um significado
ambivalente foram preservadas na forma original entre chaves (indi-
cando a interferência do tradutor). Exemplo: {grimaldello} Optou-se
por esse caminho sempre que a palavra tem um papel crucial para
o argumento [ex.: “grimaldello” metodológico e “cultori”, pois essa
palavra é destacada logo na sequência como “significativa”]. Optamos
por deixar estas interferências na sequência do texto para preservar
as notas de rodapé tal como no original.

As referências bibliográficas foram mantidas conforme o original
(edições e traduções para o italiano). Foram acrescidas, contudo, refe-
rências das edições publicadas em português para oferecer essa opção
às leitoras e leitores. As notas de rodapé são apenas aquelas criadas
pelos autores. Os trechos em latim sem tradução dada pelos auto-
res foram mantidos no original, respeitando a decisão daqueles. Em
trechos com citações de documentos de época, com uso de italiano ar-
caico, optamos por oferecer o original logo abaixo da tradução, dada
a polissemia existente nestes textos, que fica "achatada"na tradução.



Jogos de Paciência

“Você não deve trazer a cozinha para a mesa”, advertiu lorde
Acton em algum lugar. Tentamos transgredir esse preceito da etiqueta
historiográfica tanto quanto possível. Em vez de um frango assado
com uma guarnição de batatas fritas, o leitor encontrará no prato
um frango vivo, cacarejando, com suas penas e barbas; saindo da
metáfora, não uma pesquisa refinada e completa, mas as idas e vindas
da pesquisa, as pistas falsas seguidas e descartadas antes de chegar ao
resultado considerado aceitável. Esperamos que tudo isso não pareça
tão indigesto.



1
Estudamos juntos em Pisa; depois de dez anos nos encontramos, por
puro acaso, em Bolonha. Lecionávamos em duas faculdades diferentes
(Letras e Educação) a cem metros de distância. No outono de 1971,
decidimos reunir nossos alunos e organizar seminários com eles. Em
um deles, propusemo-nos a ler o Tratado utilíssimo do benefício de
Jesus Cristo crucificado aos cristãos {Trattato utilissimo del benefi-
cio di Giesu Cristo crocifisso verso i cristiani}. A escolha desse texto
quinhentista, conhecido apenas por especialistas da história religiosa
italiana do século XVI, era facilmente explicada. Na verdade, atendia
às seguintes condições: era um texto importante; propunha uma sé-
rie de problemas, da atribuição à interpretação, apenas parcialmente
resolvidos. Vamos ver como e por quê.

Impresso anonimamente em Veneza por Bernardino de’ Bindoni
em 1543 (veremos mais tarde se esta foi ou não a primeira edição),
o Benefício foi imediatamente um sucesso extraordinário. Pier Paolo
Vergerio, o ex-bispo de Koper que passou para a Reforma, escreveu
em 1549 que nos últimos seis anos foram “impressos e vendidos ape-
nas em Veneza” quarenta mil exemplares.1 Vergerio pode ter exage-
rado: mas é inegável que houve sucesso, em todos os níveis. Distintos
1 Cf. Benedetto de Mantova, II Beneficio di Cristo, con le versioni del secolo XVI,

documenti e testimonianze, editados por S. Caponetto, “Corpus Reformatorum
Italicorum”, Firenze-Chicago 1972 (doravante denominado Caponetto), p. 444.
Esta edição surgiu quando o nosso seminário já havia acabado: mas já durante o
mesmo, graças à cortesia de Caponetto, pudemos utilizá-la parcialmente. O texto
do Benefício reproduzido aqui no anexo é retirado da edição de Caponetto, a
quem agradecemos calorosamente.
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prelados, como o bispo de Modena Giovanni Morone e o beneditino
Gregorio Cortese, leram o Benefício com entusiasmo; e também uma
multidão de leitores anônimos. Mas já em 1544 uma violenta refuta-
ção apareceu em Roma escrita pelo dominicano sienense Ambrogio
Catarino Politi: Compêndio de erros e enganos luteranos contido em
um livreto sem nome do autor, intitulado “Tratado muito útil so-
bre o benefício de Cristo crucificado” {Compendio d’errori e inganni
luterani contenuti in un libretto senza nome de l’autore, intitolato
“Trattato utilissimo del benefizio di Cristo crucifisso”}.2 Atacado em
pleno Concílio de Trento (1546) e incluído nos índices de livros proibi-
dos desde 1547, o Benefício tornou-se objeto de amarga perseguição
pelo tribunal do Santo Ofício da Inquisição Romana. A caça foi tão
sistemática que levou ao desaparecimento do texto original: apenas
as traduções que se multiplicaram durante o século XVI (em francês,
em inglês, em croata) sobreviveram. Uma cópia da edição veneziana
de 1543 foi felizmente encontrada em uma biblioteca de Cambridge e
somente republicada em fac-símile em 1855.3

O texto foi encontrado, mas a questão da atribuição não foi re-
solvida. Como já dissemos, o texto surgiu anônimo: ao redor desse
anonimato os inquisidores haviam se cansado inutilmente. O aviso do
impressor se referia a um “autor”: mas já Vergerio, em seu comen-
tário no Índice de livros proibidos elaborado por Monsenhor Della
Casa, falava de dois autores, ambos clérigos.4 A primeira tentativa
de atribuição data do estudioso do século XVIII J. G. Schelhorn, que
atribuiu a autoria do tratado ao humanista Aonio Paleario. A atri-
buição permaneceu indiscutível por muito tempo, até que primeiro
Leopold von Ranke, e então, definitivamente, Karl Benrath, provaram
sua inconsistência, propondo o nome do beneditino Dom Benedetto
de Mantova.5 As bases documentais da nova atribuição foram as se-
guintes (mas Ranke só poderia conhecer uma, a segunda): 1) trechos
do julgamento inquisitorial contra o Cardeal Morone, nos quais ele
declarou que o Benefício havia sido escrito por “um monge de São
Bento, creio que seja siciliano ou do Reino”, cujo nome não sabia;
2) a biografia manuscrita do Papa Paulo IV, compilada por A. Ca-
racciolo com base, para esta parte, num Compendium inquisitorial
(publicado posteriormente): confirmava a indicação de Morone, com

2 Cf. Caponetto, pp. 347 em diante.
3 Cf. sobre isso tudo, Ibid., pp. 469 em diante. Nada de novo acrescenta E. Droz,

Chemins de l’hérésie. Textes et documents, Slatkine reprints, Genève 1974, pp.
III-327.

4 Cf. Caponetto, p. 445.
5 Cf. Ibid., pp. 481-482.
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a informação adicional de que o monge desconhecido era um amigo
de uma das figuras centrais da vida religiosa italiana desse período, o
espanhol Juan de Valdés, e contou com a colaboração do humanista
Marco Antonio Flaminio; 3) extratos do processo inquisitorial con-
tra o protonotário apostólico Pietro Carnesecchi, em que especificou
o caráter da intervenção de Flaminio, e por fim revelou o nome do
autor do Benefício: “um monge negro de São Bento chamado Dom
Benedetto de Mantova, que disse que o compôs enquanto permanecia
no mosteiro de sua religião [ou seja, ordem religiosa] na Sicília, junto
ao Monte Etna [...]”.6

Posteriormente, foi feita uma tentativa de esclarecer melhor a
identidade do misterioso Dom Benedetto. Testamos a hipótese de
Croce, que propôs identificá-lo com o erudito beneditino Dom Be-
nedetto Luchini: uma hipótese precipitada, negada de fato por uma
descoberta arquivística quase contemporânea de S. Caponetto. Re-
centemente, E. Menegazzo propôs identificar o autor do Benefício
em um dos sete “d. Benedictus de Mântua” registrados no mosteiro
beneditino de San Benedetto Po entre 1489 e 1519, e precisamente
em Benedetto Fontanini, que fez os votos em 16 de fevereiro de 1511.
Posteriormente, essa identificação foi confirmada pela pesquisa de um
dos autores deste livro e, definitivamente, por Caponetto.7

Uma vez localizado o texto e identificado o autor, o significado
do Benefício ficou por esclarecer. Já as reações discordantes dos con-
temporâneos mostram a dificuldade de catalogá-lo: nos mesmos anos
foi lido como um livro de genuína piedade cristã por ilustres mem-
bros da cúria romana como o Cardeal Morone, e atacado como um
“compêndio de erros e enganos luteranos” pelo dominicano Catarino.
A historiografia posterior, a partir de Ranke, viu no Benefício a ex-
pressão mais autêntica das posições do grupo que se reuniu em torno
de Juan de Valdés em Nápoles, na terceira década do século XVI:
“certamente algumas ideias que se tornaram dominantes na Alema-
nha criaram raízes nestes homens: eles tentaram basear a doutrina
no testemunho das Escrituras; no tema da justificação eles estavam
muito próximos da tese luterana. No entanto, não se pode dizer que
eles também a compartilharam em todas as outras partes”.8 A base
factual dessa interpretação foi formada pelo trecho já mencionado
no Compêndio inquisitorial, que definia o monge autor do Benefí-
cio como “amigo de Valdés”. Com diferentes amplificações e nuances,
esta interpretação valdesiana foi posteriormente aceita por Boehmer e
6 Cf. Ibid., pp. 455, 460.
7 Cf. Ibid., pp. 484-485.
8 Cf. L. von Ranke, Storia dei papi, Sansoni, Firenze 1965, p. 113.
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Croce, e geralmente compartilhada por estudiosos.9 No entanto, duas
interpretações divergentes devem ser lembradas: a de G. Miegge e a
de G. Billanovich, tomadas respectivamente nos últimos anos, com
base em nova documentação, por V. Vinay e E. Menegazzo.10 Mi-
egge enfatizou os ecos luteranos presentes no Benefício; Billanovich,
por sua vez, inseriu o texto e seu autor, Dom Benedetto de Man-
tova, no ambiente da congregação cassinense da ordem beneditina, e
mais particularmente do mosteiro de San Benedetto Po. Mas, como
mencionado, a interpretação prevalecente permanecia a Valdesiana:
o Benefício representava a posição daqueles que não se haviam re-
conhecido plenamente nem na Reforma Luterana nem na ortodoxia
católica aprovada pelo Concílio de Trento. Apenas nos últimos anos,
uma descoberta de T. Bozza quebrou esse consenso: passagens intei-
ras do Benefício acabaram sendo uma tradução literal da Institutio
christianae religionis de João Calvino. Movido por sua descoberta,
Bozza não se limitou a falar de “um resumo da Instituição da reli-
gião cristã”, mas, revertendo a interpretação atual, afirmou que caía,
assim “a fábula [...] de que o Benefício nasceu do meio valdesiano”.
É verdade que aos poucos o julgamento do Bozza foi se tornando
menos drástico, a ponto de admitir “evidentes” e “vistosas” “infiltra-
ções valdesianas de passagens e palavras”: no entanto, ele continuou
a reiterar que um “abismo [...] separa o Benefício de Valdés, Valdés
da Reforma”.11

Um texto importante, há muito tempo inacessível, de autoria in-
certa, de interpretação polêmica, parecia ter sido feito especialmente
para um seminário. Começamos a discutir o cenário.

9 O testemunho mais recente nesse sentido é a edição citada de Caponetto (cf. p.
478: “A doutrina valdesiana é o cerne e o substrato da obra”; na página seguinte
especifica-se que não se trata do “valdesianismo na sua forma mais original e
extrema”, influenciado pelo misticismo dos alumbrados espanhóis.).

10 Cf. G. Miegge, Ispirazione protestante del “Beneficio di Cristo”, “L’appello”,
VII, 1942, pp. 132-137; G. Billanovich, Tra don Teofilo Folengo e Merlin Cocaio.
R. Pironti e Figli, Napoli 1948, p. 47 e especialmente a nota 197.

11 Cf. T. Bozza, Il “Beneficio di Cristo” e la “Istituzione della religione cristiana”
di Calvino, Roma 1961 (edição do autor), p. 3; Id., Marco Antonio Flaminio e il
“Beneficio di Cristo”, Roma 1966 (edição do autor), p. 9; Id., Calvino in Italia,
Roma 1966 (edição do autor), p. 22. Essas declarações convergiram contradito-
riamente, com a adição de novas (e não documentadas) conjecturas, in Id., La
Riforma cattolica. Il Beneficio di Cristo, Libreria Tombolini, Roma 1972.
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Arrancamos com ideias extremamente confusas. Nenhuma das inter-
pretações propostas nos parecia inteiramente satisfatória. Cada um
indicava uma coisa: Valdés, Lutero, Calvino. O que faltou foi uma
leitura analítica do texto na sua totalidade: e nesta leitura analítica
tínhamos uma confiança cega e, no fundo, apriorística. É claro que
estávamos desprovidos de qualquer ponto de apoio concreto para pro-
por uma nova interpretação. No entanto, pensamos que dois elemen-
tos haviam sido negligenciados pelos estudiosos. Em primeiro lugar,
que o Benefício era um texto de piedade em língua vernácula e como
tal deveria ser lido. Aquela infindável literatura religiosa em língua
vernácula, muitas vezes anônima, para a qual Delio Cantimori havia
recentemente chamado a atenção12, parecia-nos a floresta da qual o
Benefício era uma árvore. Assim, pensamos, os milhares de leitores
contemporâneos anônimos o haviam consumido. Seu ponto de vista,
portanto, teria que ser reconstituído. Em segundo lugar, pareceu-nos
que a data de redação e impressão do Benefício eram decisivas para
a compreensão do texto.

Assim formulados, esses dois elementos podem parecer contradi-
tórios. Estamos acostumados a pensar na literatura de piedade como
uma corrente muito lenta e viscosa, não como um sismógrafo sensível
às variações nos equilíbrios políticos e eclesiásticos. Mas não devemos
esquecer que os anos entre 1540 e 1543 foram bastante excepcionais
para a situação religiosa italiana e europeia. O fracasso da tentativa
de reconciliação entre católicos e protestantes na Dieta de Regensburg
(1541), o estabelecimento da Congregação Romana do Santo Ofício
e a sensacional fuga para a Suíça do Geral capuchinho Bernardino
Ochino (1542) repercutiram em todos os níveis. Nossa hipótese era
que a interpretação do Benefício mudaria conforme fosse composto
antes, durante ou depois desses eventos - com a Dieta de Regensburg
em primeiro lugar. Seja antes ou durante, ela poderia ser considerada
uma proposta religiosa dirigida simultaneamente a católicos e protes-
tantes, e redigida em termos aceitáveis para ambos. Se mais tarde,
poderia ser considerado como um texto de propaganda criptoprotes-
tante, ou como um recuo místico diante da fenda agora definitiva.

Eram, é claro, conjecturas puras e simples. A única coisa clara
era a necessidade de “datar com sutileza”, como Jules Michelet havia
alertado e Lucien Febvre havia repetido. Estávamos pensando justa-
12 Cf. D. Cantimori, Le idee religiose del Cinquecento, in Storia della letteratura

italiana, editado por E. Cecchi e N. Sapegno, vol. V: Il Seicento, Garzanti, Milano
1967, pp. 7-87.
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mente nos estudos de Febvre sobre as origens da Reforma na França
e sobre o Dolet propagador do Evangelho, como modelos do traba-
lho que gostaríamos de ter feito. Ou a pesquisas díspares à primeira
vista, como as de Roberto Longhi e Carlo Dionisotti sobre a pintura
e a literatura italianas, respectivamente.13 O que nos atraiu nesses
estudiosos foi a reconstituição do que chamamos jocosamente de “a
perspectiva de 1513”: isto é, sua rejeição deliberada da retrospectiva,
sua exploração meticulosa do curso real dos acontecimentos.

Dois propósitos, portanto: reinserir o Benefício na literatura de
piedade e datá-lo com a maior precisão possível. Mas datar o quê? A
impressão, em primeiro lugar, por não se saber se a cópia datada mais
antiga preservada (Veneza, 1543) fazia realmente parte da primeira
edição: evidentemente, poderiam ter existido impressões anteriores
completamente destruídas pela fúria dos inquisidores. Em segundo
lugar, o momento da redação original de Dom Benedetto Fontanini
e da posterior intervenção de Flaminio. Para este último havia uma
proposta forte de datação: a primavera de 1542.14

Até agora, estabelecemos nossos pressupostos metodológicos, ou
seja, o modo como queríamos pesquisar; mas também devemos di-
zer o que queríamos encontrar. Em primeiro lugar, algo realmente
novo. Sentamo-nos a uma mesa de jogo onde as cartas já tinham
sido parcialmente distribuídas e as regras foram fixadas: o prazer do
jogo foi identificado por nós com a possibilidade de introduzir cartas
inesperadas na partida. Claro, não podíamos trapacear, no sentido
de que as regras comumente aceitas pela guilda dos historiadores nos
impediam: por exemplo, não podíamos falsificar documentos.

Comparar o historiador a um jogador sentado à mesa verde pro-
vavelmente soará paradoxal. Estamos habituados a expressões como
“honestidade do historiador”, “paciente e cansativo trabalho de inves-
tigação”, “sacerdote da verdade”, muito distantes de qualquer ideia
13 Cf. L. Febvre, Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di

metodo e di geografia storica, trad. it. de C. Vivanti, Einaudi, Torino 1966, pp.
5-70, 106-158. - As obras completas de R. Longhi são publicadas pela editora
Sansoni (mas veja também a Bibliografia degli scritti di Roberto Longhi, Firenze
1973). Ver também os ensaios publicados por Carlo Dionisotti e organizados em
Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1971 (mas muitos outros es-
critos, igualmente importantes, ainda estão dispersos em revistas especializadas).
- A referência aos estudos de Febvre é óbvia. O cotejamento de Longhi e Dioni-
sotti, dois estudiosos tão diferentes (além de pertencerem a gerações diferentes),
pode parecer sem sentido. É comum a ambos, no entanto, terem enxertado o
idealismo de derivação crociana, de fato contradizendo-o, com um foco filoló-
gico muito forte, que por décadas permaneceu típico da tradição universitária de
Turim.

14 Cf. Bozza, La Riforma cattolica cit., p. 113. Esta hipótese está baseada na carta
de Friuli a Beccadelli, datada de maio de 1342 (ver também).
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de jogo e entretenimento. Claro, houve historiadores que enfatiza-
ram o prazer da pesquisa - basta pensar em Bloch - mas essas são
exceções.15 A imagem atual, mais ou menos séria e sagrada, tende
a exercer um efeito mortificante e deprimente sobre os especialistas
{cultori} da disciplina (o termo em si é significativo). Está intima-
mente ligada ao historiador “imparcial”, “acima das partes”, “desta-
cado” e “objetivo”, que se cristalizou quando o Estado-nação subs-
tituiu os antigos patronos (cidades-estado, igrejas, famílias nobres).
A presumida imparcialidade do Estado acima das classes e grupos
sociais foi acompanhada pela igualmente presumida imparcialidade
do historiador.

Que o historiador deve ser objetivo, imparcial, buscador da ver-
dade, é uma norma comumente aceita. Mas é uma norma dupla, ne-
gativa e positiva. Negativa, pois exige que o historiador não falsifique
os dados da pesquisa; positiva, pois exige uma disponibilidade ilimi-
tada a tudo o que dela possa surgir. No primeiro caso, “verdade”
significa simplesmente a reificação das regras do jogo, e corresponde
ao que já foi chamado de “veracidade”: quem faz parte da guilda dos
historiadores se submete automaticamente a elas. No segundo caso,
“verdade” significa ausência de pressupostos ou, pelo menos, total
disposição de abandoná-los ou modificá-los diante dos resultados da
pesquisa: o quanto isso corresponde à prática historiográfica cotidiana
é extremamente duvidoso.16 Você nem sempre encontra o que pro-

15 Cf. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, trad. it. G. Gouthier,
Einaudi, Torino 1969, p. 26 {Bloch, Apologia da história ou o ofício do historia-
dor. Rio de Janeiro, Zahar, 2001, pg. 43. Tradução port. de André Telles}: “Pes-
soalmente, do mais remoto que me lembre, ela sempre me pareceu divertida. . .”
com o que segue.

16 Só depois de terminarmos de escrever esses Jogos de Paciência é que lemos o be-
líssimo livro de T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. de
A. Carugo, Einaudi, Torino 1969 {Kuhn, A Estrutura das revoluções científicas.
São Paulo, Perspectiva, 2017}, pp. 61-62, 205 e passim, em que uma posição se-
melhante é formulada. Em geral, encontramos uma convergência surpreendente
entre as considerações que havíamos feito gradualmente no decorrer de nosso tra-
balho e o modelo de desenvolvimento do conhecimento científico brilhantemente
descrito por Kuhn. Em alguns casos, era até uma questão de coincidências ver-
bais: o próprio título, Jogos de paciência, lembrava a tese de Kuhn da pesquisa
científica como uma solução para “quebra-cabeças” (cap. IV) - na tradução ita-
liana “rompicapi”, ou seja “Jogos de paciência”. Além disso, Kuhn destacou a
importância de elementos nos quais nós também insistimos: os pressupostos (p.
49 e passim), o acaso (p. 80) e a resistência do pesquisador (p. 86, 88). Mas todas
essas convergências trouxeram à tona uma diferença ainda mais substancial entre
a pesquisa científica e a pesquisa historiográfica: a natureza “preparadigmática”
(no sentido de Kuhn) desta última. Sobre as discussões levantadas entre os histo-
riadores pelo livro de Kuhn, veja a crítica de D. A. Hollinger, T. S. Kuhn’s Theory
of Science and Its Implication for History, in “American Historical Review”, 78,
1973, pp. 370-393.
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cura, mas é muito difícil encontrar o que não deseja encontrar. E a
omissão, deliberada ou não, de documentos ou partes de documentos
acaba rompendo a mesma veracidade.

O desgaste do mito da objetividade do historiador certamente
contribui para dar o devido peso aos aspectos lúdicos da pesquisa.
Mas o prazer da pesquisa está vinculado a uma situação artesanal,
destinada a desaparecer quando a (talvez inevitável) fragmentação
industrial do trabalho penetre na organização dos estudos históri-
cos. Em grandes obras coletivas, como as planejadas pelo grupo dos
Annales, o prazer da pesquisa torna-se privilégio quase exclusivo do
diretor da équipe, que primeiro propõe os objetivos do trabalho repe-
titivo realizado pelos subordinados (homens e máquinas) e, a seguir,
interpreta seus resultados.

No entanto, uma pesquisa nunca surge de motivações puramente
lúdicas.

Em nosso caso, o desejo de dar uma solução inovadora ao antigo
problema da interpretação do Benefício foi acompanhado por uma
série de suposições nebulosas e substancialmente implícitas, mas não
menos fortes. Já se falou de um Benefício luterano, valdesiano, calvi-
nista: o que queríamos era transportá-lo com força para fora da área
da Reforma italiana, entendida tanto como uma difusão na penín-
sula das doutrinas transalpinas, quanto como uma variante original
destas últimas (Valdés). É evidente que nossas inclinações lúdicas
nos impulsionaram nesse sentido. Mas nossas propensões ideológicas
mais ou menos latentes também iam na mesma direção: tendiam a
coincidir, apesar da diversidade de biografias (um de nós tinha for-
mação católica). As interpretações que instintivamente tendíamos a
rejeitar eram a valdesiana (Caponetto, Domingo de Santa Teresa),
a luterana (Miegge, Vinay), a calvinista (Bozza).17 Comum a eles
parecia-nos a tendência dos autores de construir uma ancestralidade
histórica indevida de suas próprias escolhas ideológicas. Para quem se
refere hoje à Reforma (Miegge, Caponetto, Vinay), o Benefício passa
a ser um texto dos perseguidos da época; para o esboço católico tradi-
cionalista, é a expressão mais típica de uma reforma protestante tão
17 Cf. a edição citada do Beneficio (mas então tínhamos apenas as várias con-

tribuições de Caponetto, que mais tarde se fundiram nela); Domingo de Santa
Teresa, Juan de Valdés, 1498 (?) -1541. Su pensamiento religioso y las corri-
entes espirituales de su tiempo, Apud Aedes Universitatis Gregorianae, Romae
1957 (“Analecta Gregoriana”, LXXV, series Facultatis hist. eccl., sectio B, n.
13); Miegge, Ispirazione protestante cit.; V. Vinay, Die Schrift “Il Beneficio di
Giesu Christo” und ihre Verbreitung in Europa nach der neueren Forschung,
“Archiv für Reformationsgeschichte”, LVIII, 1967, pp. 29-72; Bozza, Il “Benefi-
cio di Cristo” e la “Istituzione della religione cristiana” cit. e os outros panfletos
publicados em particular, mais tarde fundidos em La Riforma Cattolica cit.
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insidiosamente difundida na Itália a ponto de legitimar a dureza da
repressão; para quem, como o carmelita Frei Domingo de Santa Te-
resa, não se identifica plenamente com o catolicismo pós-tridentino,
é o testemunho de atitudes confusas, mas não heterodoxas.

Naturalmente seremos os últimos a ficar escandalizados pelo fato
de as pesquisas desses estudiosos terem pressupostos extracientíficos.
O que importa é que eles nos trouxeram a resultados de fato contra os
quais qualquer um tem que lutar. Neste ponto, entretanto, nos cabe
declarar os pressupostos de nossa pesquisa. Reconstruí-los a poste-
riori não é tão fácil, no sentido de que não professávamos alguma
fé historiográfica ou de outro tipo. Nos entendíamos por olhares e
piscadelas. Por outro lado, falando nisso agora, uma vez terminada
a pesquisa, corre-se o risco de projetar no passado uma consciência
maior do que antes. Claro, comum a ambos era a propensão de consi-
derar com simpatia aquelas atitudes que tendiam, no século dezesseis,
a corroer a religião por dentro, independentemente de qualquer espe-
cificação confessional, e em todos os níveis. Confrontar o Benefício,
tradicionalmente considerado a “obra-prima” da Reforma italiana, a
essas posturas, certamente foi uma tarefa desesperada. Dispúnhamos,
entretanto, de uma chave-mestra {grimaldello} metodológica (à qual
também se dirigiam nossas simpatias ideológicas) que nos permitiu
forçar os portões eclesiásticos e confessionais e inserir o Benefício
em um contexto diferente. Essa “chave-mestra” nos foi dada pelo já
mencionado ensaio de Cantimori sobre as ideias religiosas italianas
do século XVI. Nele, por meio do estudo de alguns textos da litera-
tura religiosa e de piedade italiana das primeiras décadas do século,
Cantimori identificou o surgimento de uma tendência à simplificação
doutrinária e à indiferença teológica, destinada a reaparecer tanto
em grupos conscientemente heréticos quanto em ambientes ligados à
ortodoxia católica.18 Este foi o culminar de uma pesquisa que durou
mais de trinta anos. Cantimori havia começado com a reconstrução da
contribuição original feita pelos hereges italianos às ideias religiosas
e à vida intelectual europeia do século XVI e além. Posteriormente,
propôs ampliar a investigação para incluir a vida religiosa no sentido
mais amplo do termo, mas sempre privilegiando o ângulo fornecido
pela história herética: “justamente o caráter extremista [de grupos
heréticos] [...] constitui para o estudioso um espelho que amplia e re-
flete de forma mais evidente os fenômenos da vida religiosa europeia,
permitindo assim utilizar [...] os materiais e resultados da pesquisa

18 Cf. Cantimori, Le idee religiose cit., p. 43 e passim.
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microscópica para investigação e avaliação macroscópica [. . .]”.19 O
ensaio sobre as ideias religiosas foi a primeira aplicação desse critério
à vida religiosa italiana.

Ler o Benefício no contexto da literatura religiosa menor das pri-
meiras décadas do século XVI significava, portanto, escapar do ponto
de referência obrigatório da Reforma Protestante. Entretanto, deve
ser lembrado neste ponto que alguns estudiosos (Billanovich, Mene-
gazzo)20 incluíram o Benefício em uma onda mais longa: aquela que
definia, implícita ou explicitamente, a Reforma Católica. Mas na fase
de preparação do seminário nem os levamos em consideração. Foi um
esquecimento ainda mais paradoxal, já que um de nós havia discu-
tido e rejeitado sua interpretação em um trabalho anterior.21 Não é
necessário ter lido Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, de Freud,
para entender que essa omissão foi ditada por uma recusa - a recusa
em dar uma consistência histórica real ao conceito historiográfico de
“Reforma católica”. Mas os fatos sempre se vingam. Veremos mais
adiante como, no decorrer de nosso trabalho, a criptomemória dos
resultados que emergiram das pesquisas de Billanovich e Menegazzo
acabou agindo, ainda que no contexto de uma interpretação comple-
tamente diferente da deles.

3

A recusa em classificar o Benefício nos esquemas então correntes de
“Valdesianismo”, “Luteranismo”, “Calvinismo”, “Reforma Católica”
não estava, entretanto, ligada apenas ao nosso apriorismo ideológico.
A inutilidade desses esquemas aplicados à literatura religiosa itali-
ana das primeiras décadas do século XVI já havia saltado aos nossos
olhos durante uma pesquisa que havíamos conduzido, primeiro in-
dependentemente e depois juntos, sobre uma figura menor daquele
período: Tullio Crispoldi de Rieti. Ele era conhecido pelos estudiosos
19 Id., Prospettive di storia ereticale italiana del Cinquecento, Laterza, Bari 1960,

p. 14; e ver antes Id., Eretici italiani del Cinquecento, Sansoni, Firenze 1939
(fac-símile., 1967).

20 Cf. Billanovich, Tra don Teofilo Folengo cit.; E. Menegazzo, Contributo alla
biografia di Teofilo Folengo (1512-1520), in “Italia medioevale e umanistica”,
11, 1939, pp. 378-379.

21 Cf. C. Ginzburg, Due note sul profetismo cinquecentesco, in “Rivista storica
italiana”, LXXVIII, 1966, pp. 193-194.
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Mas todo esse quadro era válido apenas para as cidades. Não tí-
nhamos dados sobre uma possível difusão do Benefício no campo, mas
tudo o que sabíamos provavelmente não serviria. A história religiosa
do campo italiano seguiu caminhos próprios e diversos. Uma unifica-
ção religiosa parcial da península só começaria nas décadas seguintes:
as visitas pastorais, as missões dos jesuítas e outras ordens religiosas,
enfim, todos os instrumentos criados pela Contrarreforma, a teriam
implementado no nível mais baixo10 {∗} (como deveria acontecer para
a unificação política).

21

Começamos a escrever.

∗ {A sinalização desta nota 10, fora da numeração que vinha sendo se-
guida, está presente na edição de 2020 (da qual foi feita a tradução), mas sem
remeter a qualquer nota existente. Pode corresponder a uma eventual nota de
fim do capítulo 20 da edição de 1975 e que nunca foi efetivamente feita}.
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Árvores, florestas e quebra-cabeças: notas sobre
método e acaso

Tiago Gil
Romulo Salvino

Um texto com dois autores. Cada um deles com uma formação
religiosa diferente e com percursos intelectuais bem distintos, e não
sabemos quem escreveu qual parte. Assim é o Benefício de Cristo.
Assim é Jogos de paciência. Em o Benefício de Cristo, temos di-
versos trechos que remetem para referências de difícil interpretação.
Em Jogos, os autores deixaram, maliciosamente, diversas referências
para o leitor decifrar, tal como nos contam (apenas parcialmente)
nos posfácios da edição original mais recente (que vão também pu-
blicados nesta que o leitor tem em mãos). As coincidências podem ir
bem além, mas não é nosso propósito esgotá-las aqui. Vamos apenas
salientar algumas coisas que podem ter interesse para além da temá-
tica da literatura religiosa italiana do século XVI, já que este livro é
certamente um compêndio de metodologia.

Contrastes: a árvore, a floresta e o quebra-cabeças
Há certamente destaque para a análise minuciosa do texto, na

busca por fazer “emergir relevos e asperezas da superfície lisa e com-
pacta do texto” (p. 32), algo que os dois autores são famosos por
fazer. Um dos últimos capítulos (19) é eloquente sobre essa temática.
Mas a análise não fica dependente do texto e usa também (até mesmo
de forma cabal) as redes de relações dos beneditinos e de outros se-
tores mais tolerantes da cúpula Romana (uma parte importante da
“floresta” onde vicejou a árvore” do Benefício) , em que se destacava
o grupo ligado ao Cardeal Contarini.

“Uma das afirmações recorrentes na literatura sobre Benefício foi
a do caráter unitário e homogêneo (também do ponto de vista
estilístico) de um texto que duas pessoas trataram. Aproveitando os
dados que emergiram da leitura de Catarino, partimos da hipótese
oposta, ou seja, um texto descontínuo e heterogêneo”. (p. 37)

O título original do livro de Ginzburg e Prosperi é de difícil tradu-
ção. Giochi di pazienza remete a uma ampla classe de jogos, que inclui
os nossos quebra-cabeças, desafiantes brinquedos em que se busca re-
fazer abdutivamente o sentido de mensagens dispersas em pequenos
fragmentos. Algo parecido com o trabalho do historiador, com a di-
ferença de que nele quase nunca se conhece na íntegra o desenho
original, a ser parcialmente refeito mesmo diante das inevitáveis pe-
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ças faltantes. Assim, a chamada "técnica de dramatizar hipóteses"foi
importante para a provável identificação dos escritos de cada autor
no documento original, como um instrumento de colocação em ato
daquele paradigma indiciário de que trata Ginzburg em um artigo
famoso Sinais. Uma hipótese é uma primeira tentativa de explicação,
uma proposta de como ligar os pontos desordenados dos textos e do
mundo. Pode ser ditada pela experiência, pela expectativa de como
as coisas deveriam ser, pelos preconceitos, pela ideologia:

Por que alguém se apega a uma hipótese de pesquisa? E por que
nos apegamos àquela em especial? As motivações lúdicas e ideoló-
gicas que afirmamos no início coincidiram neste caso. A vontade de
inserir o Benefício em uma tendência de corrosão da religião por
dentro se identificava com o desejo de descobrir um proto-Benefício
que fosse um texto autônomo com um selo beneditino-pelagiano.
(p. 64)

A dramatização é uma forma de testar os limites da hipótese,
seus pontos cegos, seu funcionamento, sua plausibilidade. Um pos-
sível antídoto contra esses preconceitos e expectativas (se todos os
cisnes que vi são brancos, por que esperar um preto?) que orientam
o trabalho de qualquer pesquisador. Um modo de testar explicações.
Como dizem os autores de Jogos de paciência:

atribuir a Flaminio tudo o que não cabia em nossa hipótese de um
proto-Benefício beneditino-pelagiano era realmente um jogo fácil
demais. Talvez estivéssemos completamente errados. O tom pela-
giano dos primeiros capítulos existia apenas em nossa imaginação.
A própria frase sobre “livre-arbítrio curado” estava carregada de
implicações. A extensão das hipotéticas diferenças entre Dom Be-
nedetto e Flaminio havia sido exagerada. Estávamos de volta ao
alto mar. É o compromisso do historiador: diante da resposta, o
passo seguinte é apresentar argumentos que a ameacem e avaliar
se ela é forte o suficiente para sobreviver à deriva. (pg. 62)

A análise filológica teve destaque, mas a reflexão nunca perde de
vista diálogos com perspectivas mais globalizantes. O debate de fundo
é a Reforma e o pensamento religioso, mas há outras camadas: as
conjunturas da cúria italiana, o conjunto das publicações de piedade,
além de outras. Como explicitaram os autores:

Chega um momento (nem sempre) na pesquisa em que, como em
um quebra-cabeça {gioco di pazienza}, todas as peças começam a
se encaixar. Mas ao contrário do quebra-cabeça, onde as peças estão
todas à mão e a figura a ser composta é apenas uma (e, portanto,
o controle da precisão dos movimentos é imediato) na pesquisa as
peças estão apenas parcialmente disponíveis e as figuras que po-
dem ser compostas são teoricamente mais de uma. Na verdade,
há sempre o risco de usar, conscientemente ou não, as peças do
quebra-cabeça como blocos de um jogo de construção. Portanto, o
fato de tudo se encaixar é uma pista ambígua: ou você está comple-
tamente certo ou está completamente errado. Neste último caso, a
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seleção e o uso (mais ou menos deliberados) dos testemunhos são
confundidas com verificação externa, forçadas a confirmar os pres-
supostos (mais ou menos explícitos) da pesquisa. O cachorro pensa
que está mordendo o osso e, em vez disso, morde o rabo. (p. 85)

Para além dos textos: redes e interações
Há um elemento que povoa a análise mas se faz discreto: para além

dos textos, dos intertextos e das fontes de cada trecho do Benefício,
havia também a trama das relações entre diversos grupos relacionados
ao mundo católico, alguns ligados à Cúria Romana, outros próximos
de Contarini e outros mais, talvez os mais interessantes, giravam ao
redor de Juan de Valdés e de Giorgio Siculo:

dos escritos de Catarino emergiu uma rede de relações centrada
precisamente em Contarini: Sadoleto, o sienense Lattanzio Tolo-
mei, Vittoria Colonna (ligada a Flaminio). Não se tratava apenas
de relacionamentos pessoais, mas de uma efetiva comunidade de
interesses (pg. 31)

Estes instantâneos explicativos que recorrem ao contexto relacio-
nal de Dom Benedetto da Mantova (especialmente este) são particu-
larmente notórios quando da análise do chamado “Processo Morone”.
Estas redes, de diferentes densidades, foram designadas pelos autores
com diferentes qualificativos: como “círculo” e “ambiente”:

em todos os círculos do que se costuma definir como “evangelismo
italiano”: dos valdesianos napolitanos ao círculo de Viterbo, do
ambiente romano de Contarini e Morone (que, como resulta de um
depoimento de Gadaldino datado de 30 de junho de 1557, tinha nas
mãos “um manuscrito” antes da publicação) ao ambiente veronese
de Giberti (testemunho de Nerli). O texto é lido entre outros por
Catarino, que elabora suas censuras (pg. 127)

O presente político na explicação
O livro termina no capítulo 20 com uma longa digressão sobre a

floresta do contexto político fragmentário do século XVI na penín-
sula itálica. Um contexto povoado de Savonarolas, Siculos e outros
personagens de difícil interpretação, que são associados, de modo ge-
ral, a uma relativa crise política que se desenrolava em meio à crise
religiosa da Reforma e do Concílio de Trento. Era um momento de
estreitamento dogmático, mas também de certa rebelião doutrinária.

Assim também era, em certo sentido, o contexto de produção de
Jogos de paciência, algo que aparece tanto no livro propriamente dito
(para além da interação com os alunos que participaram do seminário
mencionado no subtítulo) e, especialmente, no posfácio de Adriano
Prosperi (publicado também nesta edição).

Essa semelhança entre os contextos, refletiu-se, de certo modo, na
própria produção de Jogos de paciência. Em um encontro de pesqui-
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sadores ocorrido em Torre Pellice, os dois autores foram recriminados
por usar os processos inquisitoriais como quem usasse, no futuro, os
processos conduzidos pelo procurador Sossi, na época um magistrado
que conduzia investigações contra grupos de esquerda e que depois, já
fora dos tribunais e dentro da política, se aliou claramente a grupos
fascistas.

No entanto, alguém apontou que, dessa forma, demos crédito de-
mais à papelada inquisitorial e às disputas dos polemistas. “Seria
como fazer a história dos grupos extraparlamentares de esquerda
com base nos relatórios do procurador Sossi”(p. 128)

Este instantâneo muito discreto aparece no capítulo 12. O caso
Sofri, por outro lado, é lembrado no posfácio de Prosperi, quando o
menciona de modo breve para refletir justamente sobre o que se falava
na “pausa caffè”. Sofri, um militante anarquista e amigo pessoal dos
autores, foi acusado de ter assassinado o comissário de polícia Luigi
Calabresi. Este caso mereceu um livro da autoria de Carlo Ginzburg
- Il giudice e lo storico -, onde ele discute o papel do juiz e do histo-
riador na análise dos fatos.

Seria Dom Benedetto de Jogos um “militante extraparlamentar”
da esquerda católica do século XVI? Alguém que poderia “corroer a
religião por dentro” (pg. 9)? O quanto a Itália dos anos 1970 - os
chamados anos de chumbo - aparece nas explicações que os autores
dão da religiosidade italiana do século XVI (especialmente no capítulo
20)?

A crítica ao modelo historiográfico
Procuremos encerrar estas notas com uma breve digressão sobre

um tema bastante discutido ao longo da obra: como se faz a pesquisa
histórica?

É sintomático que esta reflexão apareça no início dos anos 1970,
quando também De Certeau produziu um belo material sobre o tema.
Na mesma época, Kuhn lançava seu livro sobre o paradigma das re-
voluções científicas (algo mencionado pelos autores) e logo depois
Paul Feyerabend publicava seu Contra o método, no mesmo ano da
primeira edição de Jogos. Feyerabend defendia um “vale-tudo” me-
tológico, não por princípio, mas por perceber que a ciência frequen-
temente já lançava mão de soluções não-ortodoxas para avançar e,
assim, poder superar os modelos existentes. De um modo geral, ape-
sar das enormes diferenças entre todos, havia naquele momento um
claro descontentamento com a forma como a pesquisa era descrita
a posteriori, ou a forma como ela era recomendada pelos manuais e
professores. De certo modo, Ginzburg, Prosperi e as alunas e alunos
do seminário tentaram diversas abordagens, chegando até mesmo a
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imitar a voz “vibrante e emocionada” (pg. 73) de um beneditino que
se dirigia aos irmãos, de modo a gerar contraste com o conteúdo do
que era dito. Não era exatamente um “vale-tudo”, mas era clara a
insatisfação com os métodos ordinários.

De certo modo, Jogos ajuda a compreender as posições de Ginz-
burg no debate com Hayden White nas décadas vindouras e pode ser
de grande ajuda no entendimento desta discussão. Alguns elementos
podem ser destacados. Em primeiro lugar, há a notória ênfase do tra-
balho do historiador como um jogo, no sentido lúdico, mas também
na sorte do “acaso”. É para isso que a busca obsessiva por fontes
serve: para obter material que ajude a romper as certezas teóricas
de partida (e mesmo aquelas criadas no caminho). O acaso na pes-
quisa (tema bastante discutido no capítulo 20) estava presente como
método ao longo de todo o seminário cujo percurso foi refeito depois
pelos autores:

estávamos trabalhando com ferramentas extremamente grosseiras.
Mas neste caso foi uma escolha deliberada. A própria natureza do
terreno se impunha. Catálogos adequados inexistiam na maioria
das bibliotecas italianas. [...] Ao invés de partir da idealizada “his-
tória do problema”, foi necessário recorrer à documentação em sua
aleatoriedade desordenada. (p. 130)

Todo o tempo os participantes do seminário brincaram com as
fontes, revirando o Beneficio em todos os ângulos possíveis, escara-
funchando, enfim, aquele velho livreto. Há uma crítica discreta ao
modelo dos Annales, onde a brincadeira é trocada por uma verda-
deira fábrica da história, na qual somente o líder da equipe poderia
se divertir, algo abordado posteriormente por Ginzburg e Poni no
célebre texto O nome e o como. E como explorar o acaso, quando
estamos falando de um sistema fabril?

Por fim, valeria a pena destacar que o livro todo é cheio de “fios
soltos” em busca de uma explicação. Há trechos que parecem ter sido
“plantados” pelos autores para futura decifração. Alguns destes tre-
chos foram assinalados pelos autores nos posfácios, como mais uma
tentativa de alerta. Talvez um dia alguém se dedique a estudar to-
dos estes lapsos e elementos deliberadamente perdidos nas páginas
deste belo livro, cuja primeira tradução em português ora se entrega
à gráfica. Que isso aconteça agora, em um momento de tantas ten-
sões políticas, entre julgamentos questionados e juízes dúbios, talvez
seja apenas mais uma manifestação daquela serendipidade (ou acaso)
que os autores apontam como um dos elementos incontornáveis da
pesquisa histórica.
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Trattato utilissimo del beneficio di Giesu Cristo crocifisso
verso i cristiani



Foram reproduzidas aqui as notas de margem e as referências bíblicas
da edição veneziana de 1543. Os complementos entre colchetes foram
tomados da edição feita por Caponetto.



CAPITOLO I.

Del peccato originale e della miseria dell’uomo.

La Scrittura santa dice che Dio1 creò l’uomo ad imagine e si-
militudine sua2, facendolo, quanto al corpo, impassibile, e, quanto
all’animo, giusto, verace, pio, misericordioso e santo. Ma, poiché egli,
vinto dalla cupidità del sapere, mangiò di quel pomo proibito da
Dio, perdette quella imagine e similitudine divina, e diventò simile
alle bestie e al demonio, che l’avea ingannato: percioché, in quanto
all’animo, divenne ingiusto, mendace e crudele, impio e inimico di
Dio; e, in quanto al corpo, diventò passibile e soggetto a mille inco-
modi e infirmità, né solamente simile, ma ancora inferiore agli animali
bruti. E, si come, se gli nostri primi padri fossero stati ubbidienti a
Dio, ci averebbeno lasciato, come cosa ereditaria, la loro iustizia e
santità; cosi, essendo stati disubbidienti a Dio, ci hanno lasciato per
eredità la iniustizia, la impietà e l’odio loro verso Dio: di modo che è
impossibile che con le forze nostre possiamo amar Dio e conformarci
con la sua volontà, anzi li siamo inimici, come a quello che, per es-
ser giusto giudice, punisce li peccati nostri, né ci possiamo mai fidar
della sua misericordia. Insomma questa nostra natura per lo peccato
di Adamo tutta si corruppe e, si come prima era superiore a tutte le
creature, cosi divenne soggetta a tutte, serva del demonio, del peccato
e della morte, e condennata alle miserie dello inferno. Il

1 Stato dell’uomo innanzi e dopo il peccato
2 [Gen., I, 26]



Posfácio I

por Adriano Prosperi (2020)

A nova edição dos Jogos da Paciência nos dá a oportunidade de
nos reunirmos novamente muitos anos depois para recontarmos essa
experiência juvenil. Aquele livro nos olha e nos questiona de longe.
Ele pede à nossa memória que recolha o que resta das lembranças
daquele tempo para explicar o que queríamos fazer. Mas também nos
pergunta como tê-lo escrito influenciou o que fizemos posteriormente,
no longo tempo em que nos foi dado viver.

Pensando em como éramos jovens, uma primeira resposta vem
à mente: naquela época havia certamente um componente lúdico de
nossa parte. Mudar por uma vez a maneira como ensinávamos nos
pareceu divertido. Ainda mais divertido e estimulante porque era novo
e incomum. E assim foi com o passo seguinte, quando se tratou de
escolher como contar aos outros sobre o que havíamos ensinado e
estudado. Havia uma intenção deliberada de ir contra os hábitos e
regras então habituais. Hoje, as coisas mudaram muito em todo o
mundo acadêmico ocidental, por isso é difícil transmitir o quanto essa
escolha foi contra a maré em comparação com o ensino universitário
então em uso.

O primeiro passo foi dado ao organizar um seminário coletivo com
nossos alunos, misturando os estudantes de duas faculdades universi-
tárias de duas classes sociais diferentes {bacharelado e licenciatura}.
O outro passo foi dado na forma como foi organizado. Foi a mesma
intenção que nos levou a descrever o seminário como ele havia se de-
senrolado. Nada poderia ser mais óbvio à primeira vista. Mas meio
século depois, algumas características incomuns dessa iniciativa, que
na época suscitou mais de uma desconfiança, correm o risco de de-
saparecer na percepção atual: dois professores em vez do habitual
professor solitário, dois grupos de alunos de duas faculdades dividi-
dos por uma barreira de classe: um - o Magistero - então modesta-
mente definido como segunda classe, destinado aos graduandos da



Posfácio II

por Carlo Ginzburg (2020)

1. Frieza (com algumas exceções) para a interpretação do Benefí-
cio de Cristo proposta pelos dois autores; irritação (evidente no caso
da revisão de Jean-François Gilmont) para a forma utilizada para
comunicar os resultados dessa interpretação, ou seja, o relato do se-
minário. E no entanto, também surgiram reações favoráveis a esta
escolha de exposição, bastante inesperadas: a do historiador da ar-
quitetura Manfredo Tafuri foi particularmente significativa. A intro-
dução a seu livro La sfera e il labirinto abriu com uma longa citação
de Jogos de Paciência, descrito como “um dos poucos volumes re-
centes que tem a coragem de descrever não os resultados olímpicos e
definitivos da pesquisa, mas sim seu tortuoso e complexo processo”1.
Tafuri declarou sua intenção de comparar a crítica histórica e arqui-
tetônica, sublinhando implicitamente, além do significado do trabalho
realizado em conjunto (semelhante ao realizado por ele com Franco
Rella), as implicações metodológicas das reflexões de A. e B.

2. O termo “metodológico” é usado aqui no sentido da brinca-
deira feita pelo grande sinólogo Marcel Granet, transmitida por Ge-
orges Dumezil, e repetido com gosto por B.: “La methode, c’est la
voie après qu’on l’a parcourue”, “o método é a estrada depois de
percorrê-la”. Esta etimologia, verdadeira ou presumida, da palavra
grega methodos - meta ados, depois do caminho - descarta implici-
tamente como irrelevantes as lucubrações metodológicas propostas
(como é frequentemente o caso) por aqueles que nunca sujaram as
mãos com a pesquisa empírica. As reflexões sobre o método que vêm
no final dos Jogos de Paciência pressupõem, em vez disso, como ob-
serva Tafuri, o caminho tortuoso e árduo que as precedeu. Eles ins-
piraram indiretamente a reconstrução de um capítulo da história da
arquitetura, conduzido por Manfredo Tafuri e Antonio Foscari em um
1 M. Tafuri. La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980, p. 3.




